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Introducción

El título de esta antología, Ecos y transparencias, se inspira 
en algunos conceptos que Walter Benjamin elaboró en su ensayo 
sobre la tarea del traductor1. La noción de eco refiere a la posibi-
lidad de que el original reverbere en la traducción, que sus ecos 
se escuchen a partir de esa expresión de la íntima relación entre 
lenguajes que constituye toda traducción. La noción de transpa-
rencia, por su parte, remite a la necesidad de que la traducción 
no oscurezca el original, sino que, como un velo sugerente, haga 
más deseable y evidente lo que deja entrever.

Varios siglos de poesía china se dan cita en este volumen, de 
acuerdo con una selección que obedeció a criterios diferentes y 
complementarios. El panorama de la poesía china es vastísimo y, 
según versiones, abarca entre 3000 y 5000 años. Nada más que 
de la dinastía Tang (del siglo vii al x), considerada como la época de 
oro de la poesía, se conservan más de 50.000 poemas de alre-
dedor de 2000 poetas. El número se multiplica en las dinastías 
posteriores, en una cultura en la que la poesía ha tenido, y tiene 
hasta la actualidad, un lugar central en el desarrollo social, polí-
tico e intelectual de la comunidad y sus individuos.

Una vez definido el corpus, la tarea de la traducción implicó 
buscar en cada poema, como decíamos al comienzo, esa íntima 
relación entre lenguajes que poco tiene que ver con el mensaje 
en su literalidad y tanto con el espíritu, con el significado último 
y esencial. Contamos para la traducción con numerosas apoya-
turas: el contexto histórico, las circunstancias personales de los 
poetas, las características de la tradición poética de China, por 
un lado; la existencia de otras traducciones al inglés o al francés, 
por el otro. Sin embargo, la traducción de cada poema se plasmó 

1 Nos referimos al ensayo que, a manera de introducción, escribió Benjamin para su traducción 
de Baudelaire, en 1923. Nos basamos en la traducción de Steven Randall al inglés, disponible en 
http://www.erudit.org/revue/ttr/1997/v10/n2/037302ar.pdf.
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a partir de esas apoyaturas para olvidarlas, conscientes siempre 
del desafío que implica trabajar con un lenguaje cuyas caracterís-
ticas parecerían volverlo intraducible.

Lengua y poesía

Las lenguas chinas presentan características muy particulares 
incluso en el seno de su propia familia. A comienzos del pri-
mer milenio a. C., el chino poseía restos de un sistema morfo-
lógico sumamente complejo, que compartía con otras lenguas 
emparentadas; a principios de nuestra era, este sistema prác-
ticamente había desaparecido. En este proceso, las relaciones 
sintácticas comenzaron a expresarse preferentemente mediante 
la posición de los elementos en la oración; como las palabras 
ya no poseían ninguna marca relativa a su forma, su catego-
ría también hubo de definirse por la posición. Por ejemplo, a 
grandes rasgos, puede afirmarse que una palabra será verbo en 
virtud del lugar que ocupa en la oración; dado que no presenta 
información acerca del sujeto, si este no es explícito, se inferirá 
a partir del contexto.

La reducción del cuerpo fónico de las palabras es otra faceta 
de este proceso evolutivo. Una de sus consecuencias fue el cre-
cimiento del número de palabras monosilábicas, y, por consi-
guiente, de la cantidad de términos homófonos. En la lengua 
hablada surgieron medios compensatorios, como la formación de 
palabras bisílabas o la fonologización de las diferencias tonales, 
proceso que dio origen a los tonos del chino. En cambio, en la 
escritura se produjo un proceso que siguió una dirección propia.

Para el período Tang, China poseía una lengua hablada compar-
tida. La escritura, por su parte, era un instrumento de comunica-
ción que llevaba ya cerca de un milenio de utilización sistemática.

Esta lengua escrita, conocida como chino clásico (wenyanwen), des-
empeñó hasta el siglo xx una función parecida a la del latín en Europa.

El modelo del chino clásico está en las obras canónicas del pri-
mer milenio antes de Cristo. Esta lengua no pretendía imitar la 
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cadena hablada, sino que era producto de un proceso de estiliza-
ción que prefirió las palabras monosilábicas y se deshizo de va-
rios elementos gramaticales. Los textos escritos en chino clásico 
poseen una concisión que demanda un trabajo de interpretación 
a veces arduo. Pocas palabras pueden encerrar numerosos senti-
dos. La reticencia característica de la poesía china lleva esta posi-
bilidad al extremo. Sobre esta base, los poetas de la época Tang, 
desarrollaron una lengua de una potencia expresiva inimaginable 2.

La lengua poética

La lengua original de los textos que presentamos en esta an-
tología es expresión de una cultura sumamente diferente de la 
nuestra, en el espacio y en el tiempo. En la cosmovisión tradi-
cional china, los diversos dominios de la realidad se organizan 
según la tensión de dos opuestos que constituyen polaridades de 
una misma entidad. Estos opuestos, llamados yin y yang, están 
unidos por una relación dialéctica3. En el sistema armónico total 
y continuo del universo, pueden distinguirse múltiples subsiste-
mas que funcionan según los mismos principios.

En la tarea de traducción resulta imprescindible considerar 
estas relaciones de isomorfismo, puesto que el sentido debe 
construirse de una manera, si bien habitual, poco atendida en Oc-
cidente. La oposición literal/figurado no es adecuada para la ta-
rea de interpretación, pues supone un elemento primitivo y otro, 
derivado. En cambio, las relaciones de homología que postula el 
pensamiento tradicional chino se expresan en la lengua en for-
ma de resonancias entre dominios diversos. De esta manera, el 
sentido de un término se modulará de acuerdo con el subsistema 

2 Véase en el Apéndice la riqueza y complejidad de las formas poéticas desarrolladas durante 
esta época dorada.
3 Sobre esta base conceptual, el taoísmo desarrolló una amplia gama de conocimientos 
sumamente sofisticados. La dialéctica hegeliana, señala Racionero, está inspirada en esta 
tradición; luego, la dialéctica marxista representó un vehículo de regreso de este pensamiento a 
la China del siglo xx.
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en el que se inserte; algo similar a lo que ocurre, por ejemplo, con 
las diferentes acepciones de la palabra matriz, según se trate de 
Anatomía, Matemáticas o Matricería. Lo mismo puede señalarse 
para los textos completos, como se observa, por ejemplo, en obras 
que podían leerse como un manual de Alquimia o de Sexología.

Por otra parte, en virtud de esta homología entre diversos ám-
bitos de la realidad, se concebía la posibilidad de conocer el es-
tado del todo mediante el conocimiento de una parte. La poesía 
permite alcanzar esta sintonía (de manera similar a lo que pue-
de observarse en San Juan de la Cruz, Charles Baudelaire o José 
Martí). Habida cuenta de que la escritura es uno de los subsis-
temas del todo, un texto poético, además de expresar esta sin-
tonía, deberá poseerla. Es decir, no solo como significado, 
sino como significante. Así, el sonido, el grafema y el sentido 
estarán en una misma línea con toda la naturaleza; pero tam-
bién lo estarán la pronunciación, el trazo del calígrafo, la pin-
tura en la que se puede inscribir el poema y, en definitiva,  
la misma experiencia estética. El arte chino es una comunión con  
el universo.

En general, en la poesía no encontraremos efusiones subjetivas 
claras. Los chinos observaron que, en la creación artística, el mis-
mo sujeto es parte del objeto. El poeta debe captar la tensión de 
los opuestos y la dinámica del cambio que caracteriza todos los 
dominios y que, en consecuencia, también lo atraviesa a él mis-
mo. El vaciamiento y la integración con el fluir de toda la natu-
raleza serán, entonces, el modo de crear. Si el sujeto se acomoda 
perfectamente al objeto, serán uno; la percepción será completa. 
Esta acomodación, por otra parte, será dinámica, pues seguirá el 
ritmo del universo. 

Un correlato de este proceso en la lengua poética es la au-
sencia casi completa de referencias a la primera persona. Dado 
que el verbo chino carece de toda información acerca del sujeto, 
quedará para la tarea de interpretación asignar pronombres y 
armar estructuras. En una cadena de tres palabras, por ejem-
plo, se podrá considerar la primera como sujeto, la segunda 
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como verbo y la tercera como objeto, aunque también asomará 
la posibilidad de que se trate de una figura de inversión, simi-
lar al hipérbaton; o que estas palabras se relacionen en virtud 
del ritmo, no solamente fónico. Recurrir al contexto certificará 
que en estas estructuras abiertas están presentes, a la vez, to-
das las posibilidades. En la sucesión del verso, por otra parte, 
con frecuencia es posible agrupar monosílabos o descomponer 
palabras polisílabas, con la consiguiente generación de nuevos 
sentidos (como la hidra vocal de Gracián). En el texto poético 
Tang siempre hay un fondo en el que se generan múltiples inte-
racciones de diversos tipos.

La escritura suma otra dimensión que resuena en igual senti-
do. Los elementos que componen los caracteres son en sí mismos 
significativos. Estos componentes pueden establecer relaciones 
en el interior de cada palabra o con otras del verso y del poe-
ma (como puede verse en los ejemplos de la sección de poesía 
erótica); estas relaciones gráficas introducen una ruptura en el 
carácter sucesivo de la lengua. Esta ruptura se produce, asimismo, 
mediante el aprovechamiento sistemático de las relaciones de pa-
ralelismo, verticales, que coexisten e interactúan con las horizon-
tales en una tensión dinámica.

El paralelismo establece una alteración de la linealidad, como 
si se introdujera un vacío en la sucesión y se amplificara o se 
hinchara la dimensión temporal. Este recurso permite recrear 
el tiempo en el espacio y el espacio, en el tiempo. En el para-
lelismo, sin sucesión hay relación (entre cada elemento de los 
dos versos); y en la sucesión no existe la palabra sola, pues su 
paralela, escrita en el otro verso, no deja de estar presente. La 
importancia del paralelismo reside en que introduce vacío. Las 
relaciones gráficas de los caracteres, la combinación de los to-
nos de las palabras, entre otros recursos, también lo hacen.

El vacío, aspecto central del pensamiento y del arte chinos, es 
un principio activo. Por una parte, lo lleno supone y es solidario 
con lo vacío, como todo contenido implica un continente. Sin em-
bargo, el vacío no es una ausencia sino que se concibe como una 
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sustancia, constatable en cada cosa. La poesía presenta en varias 
dimensiones la tensión e interacción entre lo lleno y lo vacío, y se 
vale de recursos del más diverso tipo.

Los antiguos chinos habían establecido una distinción entre 
dos clases de palabras: shizi, ‘palabras llenas’, y xuzi, ‘palabras 
vacías’. Las primeras poseen contenido semántico y forman una 
clase abierta (sustantivos, verbos y adjetivos). Las vacías son 
las palabras de función (pronombres, adverbios, preposiciones, 
conjunciones y partículas), que expresan relaciones gramati-
cales y forman un grupo relativamente cerrado. La distinción 
entre palabras vacías y palabras llenas que, a simple vista, se 
asemeja a la de la lingüística occidental, tiene, sin embargo, raí-
ces profundas en la tradición china, pues presenta la oposición 
de lo vacío y lo lleno.

En el verso Tang, por ejemplo, la alternancia de palabras vacías 
y llenas está organizada de acuerdo con criterios estéticos; pero 
también se recurre a la supresión de las palabras gramaticales, 
de manera que la lengua, sin pronombres, sin información en el 
verbo, se abstrae de persona, tiempo, lugar.

El vacío se percibe, entonces, en la presencia de lo lleno, repre-
sentado por las palabras de contenido. Por otra parte, en el do-
minio de lo lleno, el vacío es el ámbito de interacción de los polos 
yin-yang. En el vacío se encuentran los opuestos, interactúan y 
cambian. Se halla en este ámbito, entonces, la identidad y la al-
teridad de cada cosa. La interacción que alberga el vacío genera y 
multiplica sentidos.

Como las otras artes chinas, la poesía se caracteriza por la reti-
cencia. Un pequeño grupo de palabras genera sentidos infinitos 
en diversas dimensiones. La resonancia de estas palabras multi-
plica las posibilidades de significación en diferentes subsistemas 
de la naturaleza. El poema, en principio, en el polo de lo lleno, 
tiende a ser a la vez un vacío, según el principio del decir sin 
decir. La actividad de interpretación tendrá que generar en este 
vacío la plenitud del sentido.
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Oriente en clave occidental

Desde lo cultural e histórico, los griegos, los romanos y el lega-
do judeocristiano acuñaron categorías que nos acompañan hasta 
hoy. El Oeste fue la vara –del lado de acá– con la que se midieron 
las culturas del planeta. Intentar despojarnos de esa impronta es 
una tarea vana. Nacimos de este lado del mundo y compartimos 
paradigmas. El Oeste fue primero sinónimo de Europa; luego, de 
Europa y las Américas, y finalmente, los Estados Unidos impu-
sieron su hegemonía cultural, afianzados como potencia tras su 
triunfo en la Segunda Guerra Mundial.

Occidente construyó un discurso anti-Este, principalmente a 
mediados del siglo xx, antes, durante y después de la Segunda 
Guerra Mundial. La creación de la Cortina de Hierro y la propa-
ganda nos hicieron desechar nuestra idea de Oriente exótico y, a 
la vez, conquistable. Empezamos a creer que la construcción del 
comunismo equivalía a la destrucción de los valores de Occidente. 
La antidiplomacia completó el tablero de la Guerra Fría. 

Por otro lado, China ha sido siempre el país del centro, y se 
ha negado –consciente o inconscientemente– a prestar atención, 
a considerar los paradigmas de Occidente, puesto que además, 
desde el siglo xix, había sido invadida por las potencias occiden-
tales, como en las famosas dos Guerras del Opio (1839-1842 y 
1856-1860), cuyos resultados fueron la firma de tratados opro-
biosos y la ocupación territorial. 

Ellos (el Este) y nosotros padecemos una ignorancia construida.
Hacia el siglo vi una ínfima parte del mundo asiático se nos hizo 

cercana mediante la difusión del islamismo y sus cúpulas y mina-
retes. El Islam salió de Medio Oriente a conquistar a los infieles 
en esa época. Ocupó lo que hoy es el oeste de China, y “contraban-
deó” su influencia en las largas caravanas de la ruta de la seda. 
Así, fue penetrando en el pensamiento asiático, sin llegar nunca a 
ejercer la influencia de la otra filosofía “extraña” a China que es el 
budismo. Podemos arriesgar que Europa perfiló su primera ojea-
da a Oriente a partir de su contacto con el Islam. Y, de este modo, 
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selló su mirada y la sesgó. Europa redujo la complejidad cultural 
de Medio Oriente y de Asia, tan diferentes entre sí.

Muchos europeos del siglo xix no podían distinguir la dife-
rencia entre los cuentos de Sherezade y los de la dinastía de los 
Khan. Del mismo modo que aún antes, durante el Renacimien-
to y la conquista de América, España pensaba que había llegado 
a la India, que había podido sortear el Cabo de la Buena Espe-
ranza, realizando el viaje por el Atlántico. Los jesuitas –a dife-
rencia de lo ocurrido en América– encontraron en China una 
civilización muy avanzada y pensaron en catequizarla a través 
de la religión y de los hombres de la corte. Llegaron a importan-
tes acuerdos con diversos emperadores, sin advertir que China 
intentaba “espiar” el mundo europeo a través de sus misioneros, 
y que, además, China reclamaba que los jesuitas “sinificaran” 
sus teorías.

A un tiempo que, desde lo político, Occidente extendía su deseo 
de vigilar y controlar Asia, hacia el siglo xviii nació la fascinación 
del Oeste por China, a la que mira y mide a partir de sus pro-
pios parámetros. Recordemos que el traductor del Bagavad Gita, 
Charles Wilkins, elaboró su traducción teniendo como marco de 
análisis su pensamiento británico. Y casi lo mismo podríamos de-
cir del alemán Wilheim y su traducción del Dao De Jing. Lo macro 
y lo micro están presentes en esta fantasía por Asia: el hombre del 
oeste (el ilustrado, el científico, el poeta, el filósofo) se pregunta 
acerca del misterio de la sexualidad oriental, se maravilla por el 
arte, la literatura, la poesía y la caligrafía, se interesa por un idio-
ma que se le hace infranqueable.

Asia fue inmóvil a nuestros ojos, y Occidente se movilizó hacia 
ella. El voyeurismo y la codicia nos acercaron. Europa tomó por 
asalto todo lo que consideró de su interés económico y colonizó 
sus territorios hasta donde le fue posible. Incluso, Asia estuvo 
presente en la teoría de Marx y Engels, quienes ratificaron la 
diferencia que nos separaba al observar que en Oriente el modo 
de producción descansaba en la agricultura: y así, también la 
conquistaron.
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Mucha sangre corrió bajo los puentes de la China reciente: la 
caída del sistema imperial, la República, la guerra civil, la inva-
sión japonesa, el triunfo de la revolución marxista. Mao y Zhou. 
Deng y Tian An Men. Jian Zeming y Hu Jindao; el poder blando 
y los próximos diez años de Xi Jin Ping.

Realizar este viaje por la historia es claramente limitar su enor-
me diversidad y complejidad. La poesía nos otorga la posibili-
dad acercarnos, sin embargo, desde la sensibilidad y el asombro. 
También, nos permite vislumbrar algunos de los principios filosó-
ficos que rigen la sociedad china y el comportamiento individual. 
Corrobora, de alguna manera, la identidad del género humano a 
pesar de las diferencias culturales; nos deja aproximarnos más 
libres de juicio o, si se quiere, nos permite juzgar para aproximar-
nos, mirarnos en su espejo y descubrirnos.

Esta antología

Como decíamos al principio, la vastedad del panorama de la poe-
sía china nos presentó el desafío de seleccionar autores y poemas 
que al mismo tiempo representaran la cultura a la que pertenecen 
y resonaran en la sensibilidad de los lectores. Los traductores hi-
cieron sus elecciones a partir de su gusto personal y de diversos 
criterios que explicitarán en el prólogo de cada sección.

Ecos y transparencias está ordenado en tres secciones. 
La primera, “Tradiciones y rupturas”, nos ofrece un conjunto 

de poemas que revelan la profundidad y diversidad filosófica y 
estética de la poesía. En ellos, la tradición se retoma para trans-
formarla, aspecto que la traductora, Lelia Gándara, destaca tanto 
en sus versiones como en la introducción.

La segunda sección, “Paisajes de guerra, condenas y destie-
rros”, a cargo de Ángeles Ascasubi, entrelaza la sensibilidad poé-
tica con una historia plagada de conflictos, en el contexto de una 
concepción del tiempo en la que todo pasa, y todo retorna. La voz 
poética encarna su tiempo, pero se sabe prisionera de ese otro 
tiempo esencial, universal, sin resistencia.
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La tercera y última sección, a cargo de Rubén Pose, “Otras mi-
radas: la poesía erótica china”, tal vez, sea la más original ya que 
la poesía erótico-amorosa no ha sido tan explorada ni traducida, 
como los ejemplos clásicos. A esto se suma la particularidad de 
que varios de los poemas incluidos pertenecen a poetas mujeres, 
cuya representación en el canon no ha sido destacada. Estos poe-
mas nos acercan un paisaje amoroso donde el deseo se transmuta 
y late en imágenes sugerentes y metáforas muy elaboradas.

En cuanto a los poetas escogidos, pertenecen a cuatro dinastías 
consecutivas que abarcan un período de diez siglos. Se sabe que 
en China la cronología se mide por dinastías y no, por siglos: 
cuando se hace referencia a un hecho o a una persona, se indica 
la dinastía en la que vivió y de allí se deduce su ubicación en la lí-
nea temporal. Los más famosos, como Wang Wei o Du Fu, perte-
necen a la dinastía Tang, sinónimo de época dorada de la poesía; 
otros, menos conocidos, heredaron, reformularon y perpetuaron 
la centralidad del quehacer poético en la cultura china durante 
las dinastías posteriores. 

El siguiente listado releva dinastías y poetas de esta antología: 

Dinastía Tang (618-907, siglos vii-x)
• Wang Wei (701-761)
• Du Fu (712-770)
• Xuan Zong (685-762)
• Li He (790-816)
• Li Shangyin (813-858)
• Yu Xuanyi (844-869)
• Zhao Luan Luan (siglo ix)
• Zhang Pin (siglo ix)
• Xue Feng (siglo ix)

Dinastía Song (960-1279, siglos x-xiii)
• Liu Yong (987-1053)
• Ou yang Xiu (1007-1072)
• Li Qing Zhao (1084-c. 1151)
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Dinastía Yuan (1279-1368, siglos xiii-xiv)
• Zhao Meng Fu (1254-1322)
• Jie Xisi (1274-1344)
• Zhang Yu (1277-1348)

Dinastía Ming (1368-1644, siglos xiv-xvii)
• Li Zhi (1527-1602)

Evelia Romano


