
Introducción 
 
          El 10 de octubre de 2014 se realizó el Tercer Encuentro Nacional de 
Escritores organizado por el Ministerio de Educación y Cultura de Uruguay. 
En esa oportunidad, recibí la invitación para participar en la mesa “Diálogo 
transversal sobre las generaciones”. El texto de presentación de la misma 
decía: Uruguay ha generado y viene generando un conjunto nutrido de 
escritores, también seguirá, sin dudas, generándolos. Para ello han sido 
convocados variados participantes para que den cuenta de su opinión sobre el 
mapa de la organización de los escritores y sus tendencias en el país. ¿Cómo 
se organiza en 2014 este conjunto vasto de integrantes? ¿Qué diálogo se 
genera —si se genera— entre posibles continuidades, parricidios o 
infanticidios? ¿Cuáles son los nombres que más circulan en el entorno? ¿Cuál 
es el motivo de circulación o sus medios de difusión? ¿Cuáles son sus 
temáticas? 
          Las preguntas planteadas para aquel encuentro pecaban, 
necesariamente, de ser excesivamente vastas. Pero, a su vez, proponían 
generar puntos de fuga que escaparan de las escuadras en las que el ambiente 
académico tiende a encorsetar la producción de los últimos veinte años, 
incluso más. Escuadras que parecen no salir de la deuda que la crítica de la 
generación del 451 nos dejó de herencia y que se ha mostrado refractaria a la 
refutación de los criterios de calidad y estilo ligados a una literatura que ya se 
puede considerar tradicional o canónica. Salvo honrosas excepciones, como lo 
atestigua el trabajo investigativo que lleva a cabo Luis Bravo —así como el 
recientemente fallecido Amir Hamed y también, Abril Trigo— parecería que 
buena parte del plantel que organiza los estudios académicos olvida que los 
criterios de selección tan asentados no dejan de ser una articulación discursiva 
históricamente determinada. Además, tienden a absolutizar lo que no es más 
que un producto de la alta modernidad para transformarlo en síntoma de una 
esencialidad atemporal y abstracta.                                                                                              
           Resulta claro que hablar de lo que se entiende como literatura 
uruguaya, esa entelequia móvil, es entrar de lleno en una doble coyuntura: la 
de la literatura en sí y la de lo identitario. Si simplificáramos esta ecuación, 
                                                 
1 Integrada por varias figuras de relieve en la cultura uruguaya de mitad del siglo XX como 
Mario Benedetti, Idea Vilariño, Emir Rodríguez Monegal, Ángel Rama, José Pedro Díaz, 
ida Vitale, etc. Si  bien  esta  generación  no  puede  ser  dada  a  catalogaciones  en  bloque,  sí  se  podrían 
señalar algunas características comunes que aparecen juntas y/o alternadas a lo largo de la obra de buena 
parte de sus integrantes: la coloquialidad y la derivación de una retórica que apela a un decir transvisible y 
comunicativo,  la  síntesis  entre  la  herencia  del  realismo  y  la  del  existencialismo  francés,  una  concepción 
comprometida y sociologista que supo signar una de  las más preponderantes escenas de escritura de este 
grupo: la ciudad y, en particular, Montevideo a partir de la obra narrativa y fundacional de Onetti. 



podríamos decir que la literatura nos provee de una particular relación 
imaginaria con lo real, porque lo que hace el texto literario es ofrecernos un 
campo de representaciones liberadas de la necesidad de ser verdaderas. Tal 
libertad se configura en un vasto arco de posibilidades de representación que 
van desde el realismo más extremo hasta aquellas manifestaciones informadas 
por la fantasía más desbordada. En todos los casos, sin embargo, hallamos un 
tipo de verdad que nunca está ausente: el sentido ético-político de los textos, 
que se perfila a partir de que todo artefacto literario opera como un laboratorio 
de lenguaje en el que se ensaya una cierta manera de ordenar y registrar el 
mundo, su acontecimiento. Es decir, se trata de un ejercicio hermenéutico que 
se materializa como un genuino acto de problematización crítica del mundo, o 
como una reafirmación de ciertas conceptualizaciones ideológicas 
estereotipadas. 
           Para el análisis de la literatura uruguaya reciente, es decir, la que se 
comienza a perfilar a partir de los años de 1960 y, con otros giros, en la crisis 
de 2001, tomaremos a modo de préstamo los escenarios que el investigador 
peruano Julio Ortega1 propuso para los nuevos panoramas de la producción 
venezolana —enumeración a la que agregamos un séptimo escenario que 
corresponde a un nicho muy poco atendido, el de la literatura experimental—y 
que coincide con las cartografías que la crítica más reciente ha realizado en 
buena parte de América Latina. Más allá y más acá de las diferencias de 
contexto, tal catalogación —aunque sea de un modo muy provisorio— resalta 
el predominio de la mencionada problematización crítica en los autores 
uruguayos elegidos para integrar esta selección: 
 
1. El escenario del desencanto posmoderno donde leemos la fragmentación —
a veces celebratoria, a veces bordeando lo sarcástico— de los grandes relatos, 
como ocurre con las voces interpuestas de Gustavo Espinosa y la producción 
performática de Hoski; 
2. El escenario de los flujos de la migración, en el que se evidencia el 
nomadismo cultural de un canje de fronteras, como bien se ilustra en los ciclos 
que se desplazan en el portuñol de Fabián Severo; 
3. El escenario de la desocialización del yo, que muestra al sujeto buscando 
recusar el destino social que le imponía su ciframiento moderno, como puede 
comprobarse en la poética de Alfredo Fressia y Horacio Cavallo; 
4. El escenario de la incertidumbre del sujeto, que revela la objetividad 
desasida de los repertorios de consolación previstos, tal como ocurre en los 
poemas de Ana Strauss, Circe Maia y Silvia Guerra; 
5. El escenario de la emotividad discernida, donde el espacio comunicativo 
restablece un orden fugaz y más cierto, como en el caso de los paisajes 



hiperurbanos de la sintaxis entrecortada de Laura V. Alonso, o el constante ubi 
sunt de Selva Casal; 
6. El escenario de los rituales de intersección, donde el lenguaje explora 
umbrales y enveses, liberado a sus enigmas y adivinaciones, escenario que se 
advierte en la poesía de Alicia Preza, Aparicio Vignoli y Melisa Machado. 
7. El escenario de la radicalización de las propuestas experimentales que las 
neovanguardias desarrollaron, el cual se aprecia en los trabajos de Juan Ángel 
Italiano y en los de Clemente Padín y Gustavo Wojciechowski. 
 
Con estos autores y los escenarios propuestos concluye la vieja etapa de un 
preponderante neorrealismo y también, de sus diversas vertientes entroncadas 
en la tradición populista, existencial o sociologizante como explicaciones 
tópicas y estereotipadas de cierto malestar social. Se demuestra, además, que 
el neorrealismo termina siendo, en verdad, una lectura estática de la sociedad 
conflictiva: perpetúa la picardía, la violencia compulsiva y el sentimentalismo, 
a falta de agudeza crítica y visión poética. Tampoco es insólito que algunos 
autores sigan recurriendo a esta modalidad que hoy se encuentra adocenada, 
ya que Uruguay —en cuanto constructo— se ha vuelto más difícil de pensar 
en un marco que va dejando gradualmente de lado la retórica subalterna. 
Como bien anota Teresa Basile2, la presencia del Mercosur puso en juego una 
reestructuración del espacio territorial que hizo insostenible la idea de nación, 
como categoría válida ante la acentuación de los particularismos y las 
diferencias, y frente al fenómeno inverso de globalización, promovido por las 
políticas de integración transnacionales. Uno de sus resultados más evidentes 
ha sido el creciente abandono de una óptica que buscaba filiaciones con lo 
europeo a través del mundo de las ideas y que veía a Uruguay como cuna 
espiritualizante de la cultura. De allí, la presencia de un conjunto de 
estrategias escriturales de las que emerge una noción de sujeto que no se 
explica ya por las tesis que insisten sobre los tópicos del fracaso desarrollista y 
el trauma posdictadura, elaboradas para dar cuenta de una historia signada por 
el desencanto, la carencia y la expoliación. Las hipótesis tremendistas que 
plantean que somos subsidiarios de la violencia —esa violencia a la que el 
resentimiento de la clase media o la autoderogación pequeño-burguesa nos 
destinan— se han convertido, con el pasar del tiempo, en meros mitos 
psicologistas, mecánicos y simplificadores, que no logran abarcar en un 
cuadro explicativo la calidad imaginativa de lo que se ha perfilado en este 
mapeo de la capacidad creativa de inéditas formas de microrresistencia, de las 
nuevas tácticas de negociación; mucho menos, del espesor vivo de la 
cotidianidad que, con todas las razones en contra, sigue reapropiándose de los 
lenguajes dominantes de la cultura de masas que desestabiliza las culturas 



populares y, también, las culturas de élite y alto repertorio. Tales aspectos se 
vuelven visibles en los textos de fuerte impronta pop de Santiago Pereira, en el 
canibalismo metapoético de Roberto Appratto y en las particulares facetas de 
lo que se denomina cultura de izquierda de un autor como Luis Pereira 
Severo, quien las carnavaliza. 
          Como se ve, los nombres que aparecen aquí pertenecen a diversas 
generaciones. El motivo es muy simple: en un país que apenas sobrepasa los 
tres millones y medio de habitantes, es difícil que entre los poetas no se 
generen vínculos a través de las redes —hipermediáticas o no—: de allí, lo de 
las arañas. O que se sumerjan en un mutuo desconocimiento. O que 
compartan miradas similares sobres aspectos socioculturales, así como lugares 
de promoción, lectura y publicación, lo que muestra una más que saludable 
tendencia dialógica y revisionista ante los diversos legados que integran el 
repertorio de lo que se produjo durante el siglo XX y que continúan en la 
actualidad: de allí, lo de la confabulación (con-fabulación, fabla -habla- 
conjunta). Parafraseando a Zygmunt Bauman, en la actualidad, las fronteras se 
desplazan, las categorías se tornan confusas. Las diferencias pierden su marco; 
se desmultiplican, llegan a encontrarse casi en estado libre, disponibles para la 
composición de nuevas configuraciones, móviles, combinables y 
manipulables. Ha sido en función de esa idea que se prefiere aquí no hablar de 
antología, sino de selección. Es decir: se sabe que toda antología poética debe 
estar incompleta porque una selección siempre implica una omisión. Además, 
¿quién consigue categorizar la individualidad de las múltiples formas poéticas 
en la poesía contemporánea, aunque sea restringida a una zona regional como 
la nuestra? Por otra parte, los cánones y listas donde se propone lo que debe 
leerse no son el producto de una maquinaria axiológicamente neutral, sino que 
reflejan características interesadas de autorrepresentación y legitimización de 
grupos o sociedades, y podemos y debemos relativizarlos desde nuestra 
posición de representantes de otras culturas. Otras circunstancias que debilitan 
las pretensiones canónicas son la proliferación de obras aceptables y 
considerables, que reducen el desnivel de calidad en favor de las cumbres, y el 
debilitamiento o inexistencia de escuelas y corrientes dominantes, al que se 
suma una pluralidad de tendencias y estilos nunca vista antes de nuestra 
época. El concepto de antología denota estabilidad, autoridad e inmovilidad, y 
podemos contraponerle el de selección, sustancialmente más dinámico. 
Incluso, podríamos considerarlos como núcleos de dos campos semánticos. 
Uno se agrupa, por supuesto, en torno a antología (del griego anthos, ‘flor’) 
que se asoció en el pasado con términos que suenan hoy ridículos, como 
florilegio, tesoro, tesoro dorado y, en la mentalidad actual, se vincula con 
canon, con selección legitimada por potentes instituciones, profesores y 



críticos, que imponen sus opiniones sobre lo que se debe leer, y en entornos 
culturales sofisticados y especializados que actúan mediante la prensa plana, 
la red y la televisión. En cambio, selección o muestra trae connotaciones de 
cierto azar, de distancia y, a la vez, de acto personal: no esconde al sujeto 
seleccionador, relativiza el autoritarismo de la crítica. De allí que con su 
realización se pretende generar una lectura que no responda a la pregunta qué 
es la poesía, sino qué debe ser. Esta indeterminación de lo poético abre un 
espacio para concebir la poesía como un constante proceso de devenir, una 
práctica cotidiana que se disuelva en la vida. 
          Tales configuraciones se observan en la actualidad no solo en sus 
tácticas de escritura, sino en sus formas de difusión y diseminación a partir del 
impacto que lo digital ha provocado. Mediante la proliferación de los blogs y 
el uso de Facebook, casi todos los autores devienen viajeros en un panorama 
saturado de signos y nuevas relaciones entre texto e imagen. Se materializan 
trayectorias —y no tanto destinos— que se recorren en el tiempo y en el 
espacio por igual. Según el ensayista argentino Ariel Idez3, el blog pareció 
cumplir aquel célebre dictum lamborghineano: Primero publicar, después 
escribir. La plataforma de publicación precedía a su contenido y lo solicitaba 
puntualmente para la creación de un público —compuesto, en general, por 
otros blogueros, por lo que, también, se iba conformando una red de escritores 
con intereses afines— al mismo tiempo que permitía superar obstáculos 
difíciles de salvar para los nuevos autores de la generación analógica al 
ofrecer un acceso en tiempo real a la publicación, la difusión y la circulación, 
virtualmente ilimitada, aunque casi siempre se trataba de microaudiencias— 
que incluyó, además, noticias sobre la recepción a través de los comments. 
Facebook, en cambio, propició que en varias oportunidades la figura de autor 
se construyera antes que la publicación de la obra. Siguiendo con los planteos 
de Idez, esto produjo que la irrupción electrónica se abriera camino en la 
literatura como referente o bien como matriz productiva e hiciera que la 
lectura fuera perdiendo su carácter privado, casi secreto, al ser recomendada y 
comentada en tiempo real a través de tuits o posteos en las redes sociales. 
          En consecuencia, lo digital ha acentuado también ciertas prácticas 
vinculadas a la noción de hipertexto. Se sabe que no es un fenómeno nuevo en 
la historia de la literatura; allí están: Vida y opiniones del caballero Tristram 
Shandy, de Lawrence Sterne; Finnegans Wake, de Joyce; Pálido fuego, de 
Nabokov; El castillo de los destinos cruzados o Si una noche de invierno un 
viajero, de Ítalo Calvino; Rayuela, de Julio Cortázar, o muchos de los relatos 
de Ficciones, de Jorge Luis Borges. La cuestión es que el uso de internet ha 
incrementado y resignificado algunos aspectos de la hipertextualidad. Por un 
lado, en relación con la composición, elimina la linealidad de la imprenta, 



liberando cada párrafo o cada verso de su colocación dentro de un orden 
secuencial; por el otro, destruye la idea de un texto unitario y estable, con lo 
cual reformula los roles tradicionales del autor y el lector. Estos aspectos 
colaboraron para que se desarrollaran, además de los siete escenarios 
mencionados antes, los rasgos de una literatura que apela cada vez más a la 
factura en constante proceso —como la que se verá en las ramificaciones o las 
arborescencias textuales de Héctor Bardanca—, al caos y la evanescencia —
manifiestos en la obra de la rochense Gisella Aramburu—, a la liquidez, en el 
sentido de que ya no se apela al texto como vehículo sino como objetivo, o la 
negativa de tomar el texto en sí como una plasmación del mundo, en favor de 
tomarlo como su construcción, carente de cualquier teleología, desde el 
lenguaje —visible en buena parte de la obra del riverense Pablo Barrios—. 
Del autor como productor al escritor como editor, las operaciones de 
selección, captura, recorte, combinación, se vuelven mucho más cruciales que 
la mera —y agotada— invención. En una sociedad en la que todos escriben, 
más importante que saber escribir es saber leer —arácnidamente— en los 
intersticios de la red de escrituras. Por eso, no resulta exagerado afirmar que 
estamos frente a una mutación del paradigma que señala no solo una 
alternancia de la producción electrónica en relación con el texto impreso —
con las ventajas y desventajas que este proceso conlleva—, sino una incipiente 
revolución cultural con implicaciones profundas para la literatura y para una 
nueva politización de nuestras prácticas de recepción. 
          Una de las implicaciones más inmediatas es la de plantear un espacio 
crítico en el que la escritura de estas orillas del Plata guarde la posibilidad de 
constituirse como lugar de un pensamiento ya no condicionado 
exhaustivamente por la demanda de sentido identitario, de lo que se quiere 
enmarcar como literatura uruguaya, sino como la posibilidad de varios 
espacios de pensamiento alternativo en el espacio literario mismo. Es lo que 
Alberto Moreiras4 define como pluritopía. Y asegurar la pluritopía dentro de 
esta vasta y pareja producción que se ha generado —con su nuevo repertorio 
de temas, de posiciones estéticas, de cruces— quiere decir, entonces, que la 
posibilidad de pluritopía debe poder pensarse desde la literatura misma, y no, 
como suele hacerse, meramente en relación con la literatura, o sobre ella, 
como si se tratara únicamente de determinar, sobre el cuerpo inerte de estos 
textos, qué es lo que en ellos parece apuntar a lugares de subalternidad 
enunciativa o a silencios donde lo real extraliterario otorgaría una legitimidad 
contrahegemónica. Será cuestión de tiempo. 
 
                                                                                  Martín Palacio Gamboa 
 



(nota publicada primeramente en el blog Transtierros, el 21 de octubre de 
2014. Ampliada, adaptada y corregida para esta publicación en 2018) 
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