Introduccion

El 10 de octubre de 2014 se realizd el Tercer Encuentro Nacional de
Escritores organizado por el Ministerio de Educacion y Cultura de Uruguay.
En esa oportunidad, recibi la invitacion para participar en la mesa “Dialogo
transversal sobre las generaciones”. El texto de presentacion de la misma
decia: Uruguay ha generado y viene generando un conjunto nutrido de
escritores, también seguird, sin dudas, generandolos. Para ello han sido
convocados variados participantes para que den cuenta de su opinidn sobre el
mapa de la organizacion de los escritores y sus tendencias en el pais. ;Como
se organiza en 2014 este conjunto vasto de integrantes? ¢Qué dialogo se
genera —si se genera— entre posibles continuidades, parricidios o0
infanticidios? ¢ Cuéles son los nombres que mas circulan en el entorno? ¢Cual
es el motivo de circulacion o sus medios de difusion? ¢;Cuéles son sus
tematicas?

Las preguntas planteadas para aquel encuentro pecaban,
necesariamente, de ser excesivamente vastas. Pero, a su vez, proponian
generar puntos de fuga que escaparan de las escuadras en las que el ambiente
académico tiende a encorsetar la produccién de los Ultimos veinte afos,
incluso mas. Escuadras que parecen no salir de la deuda que la critica de la
generacion del 45 nos dejo de herencia y que se ha mostrado refractaria a la
refutacion de los criterios de calidad y estilo ligados a una literatura que ya se
puede considerar tradicional o canonica. Salvo honrosas excepciones, como lo
atestigua el trabajo investigativo que lleva a cabo Luis Bravo —asi como el
recientemente fallecido Amir Hamed y también, Abril Trigo— pareceria que
buena parte del plantel que organiza los estudios académicos olvida que los
criterios de seleccion tan asentados no dejan de ser una articulacion discursiva
historicamente determinada. Ademas, tienden a absolutizar lo que no es mas
que un producto de la alta modernidad para transformarlo en sintoma de una
esencialidad atemporal y abstracta.

Resulta claro que hablar de lo que se entiende como literatura
uruguaya, esa entelequia movil, es entrar de lleno en una doble coyuntura: la
de la literatura en si y la de lo identitario. Si simplificAramos esta ecuacion,

Integrada por varias figuras de relieve en la cultura uruguaya de mitad del siglo XX como
Mario Benedetti, Idea Vilarifio, Emir Rodriguez Monegal, Angel Rama, José Pedro Diaz,
ida Vitale, etc. Si bien esta generacién no puede ser dada a catalogaciones en bloque, si se podrian
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parte de sus integrantes: la coloquialidad y la derivacion de una retdrica que apela a un decir transvisible y
comunicativo, la sintesis entre la herencia del realismo y la del existencialismo francés, una concepcién
comprometida y sociologista que supo signar una de las mas preponderantes escenas de escritura de este
grupo: la ciudad y, en particular, Montevideo a partir de la obra narrativa y fundacional de Onetti.



podriamos decir que la literatura nos provee de una particular relacion
imaginaria con lo real, porque lo que hace el texto literario es ofrecernos un
campo de representaciones liberadas de la necesidad de ser verdaderas. Tal
libertad se configura en un vasto arco de posibilidades de representacion que
van desde el realismo mas extremo hasta aquellas manifestaciones informadas
por la fantasia mas desbordada. En todos los casos, sin embargo, hallamos un
tipo de verdad que nunca esta ausente: el sentido ético-politico de los textos,
que se perfila a partir de que todo artefacto literario opera como un laboratorio
de lenguaje en el que se ensaya una cierta manera de ordenar y registrar el
mundo, su acontecimiento. Es decir, se trata de un ejercicio hermenéutico que
se materializa como un genuino acto de problematizacién critica del mundo, o
como una reafirmaciébn de ciertas conceptualizaciones ideologicas
estereotipadas.

Para el andlisis de la literatura uruguaya reciente, es decir, la que se
comienza a perfilar a partir de los afios de 1960 y, con otros giros, en la crisis
de 2001, tomaremos a modo de préstamo los escenarios que el investigador
peruano Julio Ortega' propuso para los nuevos panoramas de la produccion
venezolana —enumeracion a la que agregamos un séptimo escenario que
corresponde a un nicho muy poco atendido, el de la literatura experimental—y
que coincide con las cartografias que la critica mas reciente ha realizado en
buena parte de América Latina. Més alla y mas acd de las diferencias de
contexto, tal catalogacion —aunque sea de un modo muy provisorio— resalta
el predominio de la mencionada problematizacion critica en los autores
uruguayos elegidos para integrar esta seleccion:

1. El escenario del desencanto posmoderno donde leemos la fragmentacion —
a veces celebratoria, a veces bordeando lo sarcastico— de los grandes relatos,
como ocurre con las voces interpuestas de Gustavo Espinosa y la produccion
performatica de Hoski;

2. El escenario de los flujos de la migracion, en el que se evidencia el
nomadismo cultural de un canje de fronteras, como bien se ilustra en los ciclos
que se desplazan en el portufiol de Fabian Severo;

3. El escenario de la desocializacion del yo, que muestra al sujeto buscando
recusar el destino social que le imponia su ciframiento moderno, como puede
comprobarse en la poética de Alfredo Fressia y Horacio Cavallo;

4. El escenario de la incertidumbre del sujeto, que revela la objetividad
desasida de los repertorios de consolacion previstos, tal como ocurre en los
poemas de Ana Strauss, Circe Maia y Silvia Guerra;

5. El escenario de la emotividad discernida, donde el espacio comunicativo
restablece un orden fugaz y mas cierto, como en el caso de los paisajes



hiperurbanos de la sintaxis entrecortada de Laura V. Alonso, o el constante ubi
sunt de Selva Casal;

6. El escenario de los rituales de interseccion, donde el lenguaje explora
umbrales y enveses, liberado a sus enigmas y adivinaciones, escenario que se
advierte en la poesia de Alicia Preza, Aparicio Vignoli y Melisa Machado.

7. El escenario de la radicalizacidon de las propuestas experimentales que las
neovanguardias desarrollaron, el cual se aprecia en los trabajos de Juan Angel
Italiano y en los de Clemente Padin y Gustavo Wojciechowski.

Con estos autores y los escenarios propuestos concluye la vieja etapa de un
preponderante neorrealismo y también, de sus diversas vertientes entroncadas
en la tradicion populista, existencial o sociologizante como explicaciones
topicas y estereotipadas de cierto malestar social. Se demuestra, ademas, que
el neorrealismo termina siendo, en verdad, una lectura estatica de la sociedad
conflictiva: perpetua la picardia, la violencia compulsiva y el sentimentalismo,
a falta de agudeza critica y vision poética. Tampoco es insélito que algunos
autores sigan recurriendo a esta modalidad que hoy se encuentra adocenada,
ya que Uruguay —en cuanto constructo— se ha vuelto mas dificil de pensar
en un marco que va dejando gradualmente de lado la retdrica subalterna.
Como bien anota Teresa Basile®, la presencia del Mercosur puso en juego una
reestructuracion del espacio territorial que hizo insostenible la idea de nacion,
como categoria valida ante la acentuacién de los particularismos y las
diferencias, y frente al fenomeno inverso de globalizacion, promovido por las
politicas de integracion transnacionales. Uno de sus resultados mas evidentes
ha sido el creciente abandono de una Optica que buscaba filiaciones con lo
europeo a través del mundo de las ideas y que veia a Uruguay como cuna
espiritualizante de la cultura. De alli, la presencia de un conjunto de
estrategias escriturales de las que emerge una nociéon de sujeto que no se
explica ya por las tesis que insisten sobre los topicos del fracaso desarrollista y
el trauma posdictadura, elaboradas para dar cuenta de una historia signada por
el desencanto, la carencia y la expoliacion. Las hipotesis tremendistas que
plantean que somos subsidiarios de la violencia —esa violencia a la que el
resentimiento de la clase media o la autoderogacion pequefo-burguesa nos
destinan— se han convertido, con el pasar del tiempo, en meros mitos
psicologistas, mecénicos y simplificadores, que no logran abarcar en un
cuadro explicativo la calidad imaginativa de lo que se ha perfilado en este
mapeo de la capacidad creativa de inéditas formas de microrresistencia, de las
nuevas tacticas de negociaciéon; mucho menos, del espesor vivo de la
cotidianidad que, con todas las razones en contra, sigue reapropiandose de los
lenguajes dominantes de la cultura de masas que desestabiliza las culturas



populares y, también, las culturas de ¢€lite y alto repertorio. Tales aspectos se
vuelven visibles en los textos de fuerte impronta pop de Santiago Pereira, en el
canibalismo metapoético de Roberto Appratto y en las particulares facetas de
lo que se denomina cultura de izquierda de un autor como Luis Pereira
Severo, quien las carnavaliza.

Como se ve, los nombres que aparecen aqui pertenecen a diversas
generaciones. El motivo es muy simple: en un pais que apenas sobrepasa los
tres millones y medio de habitantes, es dificil que entre los poetas no se
generen vinculos a través de las redes —hipermediaticas o no—: de alli, lo de
las araiias. O que se sumerjan en un mutuo desconocimiento. O que
compartan miradas similares sobres aspectos socioculturales, asi como lugares
de promocidn, lectura y publicacion, lo que muestra una mas que saludable
tendencia dialdgica y revisionista ante los diversos legados que integran el
repertorio de lo que se produjo durante el siglo XX y que contintian en la
actualidad: de alli, lo de la confabulacion (con-fabulacién, fabla -habla-
conjunta). Parafraseando a Zygmunt Bauman, en la actualidad, las fronteras se
desplazan, las categorias se tornan confusas. Las diferencias pierden su marco;
se desmultiplican, llegan a encontrarse casi en estado libre, disponibles para la
composicion de nuevas configuraciones, moviles, combinables y
manipulables. Ha sido en funcion de esa idea que se prefiere aqui no hablar de
antologia, sino de seleccion. Es decir: se sabe que toda antologia poética debe
estar incompleta porque una seleccion siempre implica una omision. Ademas,
[quién consigue categorizar la individualidad de las multiples formas poéticas
en la poesia contemporanea, aunque sea restringida a una zona regional como
la nuestra? Por otra parte, los canones y listas donde se propone lo que debe
leerse no son el producto de una maquinaria axiolégicamente neutral, sino que
reflejan caracteristicas interesadas de autorrepresentacion y legitimizacion de
grupos o sociedades, y podemos y debemos relativizarlos desde nuestra
posicion de representantes de otras culturas. Otras circunstancias que debilitan
las pretensiones candnicas son la proliferacion de obras aceptables y
considerables, que reducen el desnivel de calidad en favor de las cumbres, y el
debilitamiento o inexistencia de escuelas y corrientes dominantes, al que se
suma una pluralidad de tendencias y estilos nunca vista antes de nuestra
época. El concepto de antologia denota estabilidad, autoridad e inmovilidad, y
podemos contraponerle el de seleccion, sustancialmente mas dinamico.
Incluso, podriamos considerarlos como nucleos de dos campos semanticos.
Uno se agrupa, por supuesto, en torno a antologia (del griego anthos, ‘flor’)
que se asocid en el pasado con términos que suenan hoy ridiculos, como
florilegio, tesoro, tesoro dorado y, en la mentalidad actual, se vincula con
canon, con seleccion legitimada por potentes instituciones, profesores y



criticos, que imponen sus opiniones sobre 10 que se debe leer, y en entornos
culturales sofisticados y especializados que actian mediante la prensa plana,
la red y la television. En cambio, seleccion o muestra trae connotaciones de
cierto azar, de distancia y, a la vez, de acto personal: no esconde al sujeto
seleccionador, relativiza el autoritarismo de la critica. De alli que con su
realizacion se pretende generar una lectura que no responda a la pregunta qué
es la poesia, sino qué debe ser. Esta indeterminacion de lo poético abre un
espacio para concebir la poesia como un constante proceso de devenir, una
practica cotidiana que se disuelva en la vida.

Tales configuraciones se observan en la actualidad no solo en sus
tacticas de escritura, sino en sus formas de difusion y diseminacion a partir del
impacto que lo digital ha provocado. Mediante la proliferacion de los blogs y
el uso de Facebook, casi todos los autores devienen viajeros en un panorama
saturado de signos y nuevas relaciones entre texto e imagen. Se materializan
trayectorias —y no tanto destinos— que se recorren en el tiempo y en el
espacio por igual. Seglin el ensayista argentino Ariel Idez’, el blog pareci6
cumplir aquel célebre dictum lamborghineano: Primero publicar, después
escribir. La plataforma de publicacion precedia a su contenido y lo solicitaba
puntualmente para la creacion de un publico —compuesto, en general, por
otros blogueros, por lo que, también, se iba conformando una red de escritores
con intereses afines— al mismo tiempo que permitia superar obstaculos
dificiles de salvar para los nuevos autores de la generacion analdgica al
ofrecer un acceso en tiempo real a la publicacion, la difusion y la circulacion,
virtualmente ilimitada, aunque casi siempre se trataba de microaudiencias—
que incluyo, ademads, noticias sobre la recepcidon a través de los comments.
Facebook, en cambio, propicié que en varias oportunidades la figura de autor
se construyera antes que la publicacion de la obra. Siguiendo con los planteos
de Idez, esto produjo que la irrupcidon electronica se abriera camino en la
literatura como referente o bien como matriz productiva e hiciera que la
lectura fuera perdiendo su caracter privado, casi secreto, al ser recomendada y
comentada en tiempo real a través de tuits o posteos en las redes sociales.

En consecuencia, lo digital ha acentuado también ciertas practicas
vinculadas a la nocion de hipertexto. Se sabe que no es un fenomeno nuevo en
la historia de la literatura; alli estan: Vida y opiniones del caballero Tristram
Shandy, de Lawrence Sterne; Finnegans Wake, de Joyce; Palido fuego, de
Nabokov; El castillo de los destinos cruzados o Si una noche de invierno un
viajero, de Italo Calvino; Rayuela, de Julio Cortazar, o muchos de los relatos
de Ficciones, de Jorge Luis Borges. La cuestion es que el uso de internet ha
incrementado y resignificado algunos aspectos de la hipertextualidad. Por un
lado, en relacion con la composicion, elimina la linealidad de la imprenta,



liberando cada parrafo o cada verso de su colocacion dentro de un orden
secuencial; por el otro, destruye la idea de un texto unitario y estable, con lo
cual reformula los roles tradicionales del autor y el lector. Estos aspectos
colaboraron para que se desarrollaran, ademds de los siete escenarios
mencionados antes, los rasgos de una literatura que apela cada vez mas a la
factura en constante proceso —como la que se vera en las ramificaciones o las
arborescencias textuales de Héctor Bardanca—, al caos y la evanescencia —
manifiestos en la obra de la rochense Gisella Aramburu—, a la liquidez, en el
sentido de que ya no se apela al texto como vehiculo sino como objetivo, o la
negativa de tomar el texto en si como una plasmacion del mundo, en favor de
tomarlo como su construccion, carente de cualquier teleologia, desde el
lenguaje —visible en buena parte de la obra del riverense Pablo Barrios—.
Del autor como productor al escritor como editor, las operaciones de
seleccion, captura, recorte, combinacion, se vuelven mucho mas cruciales que
la mera —y agotada— invencion. En una sociedad en la que todos escriben,
mas importante que saber escribir es saber leer —aracnidamente— en los
intersticios de la red de escrituras. Por eso, no resulta exagerado afirmar que
estamos frente a una mutacion del paradigma que sefiala no solo una
alternancia de la produccion electronica en relacion con el texto impreso —
con las ventajas y desventajas que este proceso conlleva—, sino una incipiente
revolucion cultural con implicaciones profundas para la literatura y para una
nueva politizacion de nuestras practicas de recepcion.

Una de las implicaciones mas inmediatas es la de plantear un espacio
critico en el que la escritura de estas orillas del Plata guarde la posibilidad de
constituirse como lugar de un pensamiento ya no condicionado
exhaustivamente por la demanda de sentido identitario, de lo que se quiere
enmarcar como literatura uruguaya, sino como la posibilidad de varios
espacios de pensamiento alternativo en el espacio literario mismo. Es lo que
Alberto Moreiras* define como pluritopia. Y asegurar la pluritopia dentro de
esta vasta y pareja produccion que se ha generado —con su nuevo repertorio
de temas, de posiciones estéticas, de cruces— quiere decir, entonces, que la
posibilidad de pluritopia debe poder pensarse desde la literatura misma, y no,
como suele hacerse, meramente en relacién con la literatura, o sobre ella,
como si se tratara unicamente de determinar, sobre el cuerpo inerte de estos
textos, qué es lo que en ellos parece apuntar a lugares de subalternidad
enunciativa o a silencios donde lo real extraliterario otorgaria una legitimidad
contrahegemonica. Serd cuestion de tiempo.

Martin Palacio Gamboa



(nota publicada primeramente en el blog Transtierros, el 21 de octubre de
2014. Ampliada, adaptada y corregida para esta publicacion en 2018)

Referencias

: Ortega, J. “Literatura y futuridad”. Disponible en:
http://culturayarteancashino.blogspot.com.uy/2008/10/literatura-y-
futuridad.html

* Basile, T. La novela histérica de la posdictadura en Uruguay. Tesis doctoral,
Universidad de la Plata, 2002. Disponible en:
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.126/te.126.pdf

> Idez, A. “Lo nuevo: literatura breve”. Revista Relaciones. Montevideo,
encro-febrero de 2014. N° 356/7.

* Moreiras, A. Tercer espacio: literatura y duelo en América Latina. Santiago
de Chile, Lom, 1999.



