La noche como transito

La clave estd en el alba. Entre ella y la noche —que no se
quiere definitiva, por eso se escribe, porque se aspira a ser lei-
do— laluna o, quizas, el nedn, iluminan un aspero transito, suerte
de abrumadora demora. Porque la noche se alarga, por un lado.
Por el otro, debe ser poblada hasta diluirse en vestigios hasta
las primeras lineas de la luz. La noche no solo esta habitada por
gargolas, por lechuzas y murciélagos que quizds —équién podria
asegurarlo?— anidan en cuevas, cavernas o abismos (podrian
también hacerlo en cualquier hogar).

Desde esa pagina oscura en la que Leandro Lépez estd dis-
puesto, con valentia, a indagar, a profundizar y —precisamente— a
esclarecer, nos enfrentamos al mito y a la ausencia. Pero la ausencia
de un sujeto no es la ausencia del sentido o, en todo caso, de los sen-
tidos. Como se ve, siempre es posible hallarlos en tanto alguien tenga
el don —vy la fortaleza— de plasmarlos bajo la forma del poema.

Si todo yo lirico aspira a dirigirse a un tu, es decir, su al-
teridad, este libro lo logra. La construye desde el vacio hacia la
plenitud, que puede premonitoriamente advertirse. En el poema-
rio, es cierto, hay prostitutas y se nombran suicidios. Ambos, cada
uno a su irénica manera, son formas del sinsentido y del fracaso.
En un caso, de la incapacidad de introducir, en el seno de un vincu-
lo, el cuerpo del amor. En el otro, el hallazgo de que ya no lo tiene
el mundo o, peor aun, el universo todo. Se ha perdido el sentido,
y el yo lirico se extravia en ese marasmo porque solo le queda
el abismo que, como siempre, resulta irreductible. Por eso per-
manece en la noche. La entiende como su refugio y su resguardo
pese a que siempre alberga ciertos riesgos: intemperies graves y
la imposibilidad de orientarse demasiado.



Tras los pasos del alba, porque «El reverso de la luz no es la
sombra / es la Ausencia», las mayusculas invitan a resignificar esa
experiencia de la alteridad. Porque la ausencia, con esas mayus-
culas que la vuelven la jugosa hipdtesis de un verso, supone una
ausencia reduplicada. Una ausencia que se resignifica en toda su
magnitud porque es una ausencia mayor y una ausencia que el
sujeto siente de modo desgarrador. De modo que si la noche es la
ausencia —y, convengamos, la ausencia se percibe particularmen-
te por las noches—, la mitologia de la noche es la mitologia de la
ausencia y, agregaria yo, de una ausencia en especial.

Las imagenes de este libro se derraman sobre el lector bajo las
formas de lo inquietante y también del dorso de la vida mas temido.
No obstante, lo repito, la clave esta en el alba. Y en esa palabra que
se resiste a ser devorada/borrada por la noche porque se resiste a
ser terminantemente sumergida en la oscuridad. En esa palabra que
no admite dejar de ser poema. En esa palabra que, aun sin contor-
nos nitidos busca el alma inteligente que no solo lea lo escrito, sino
que sepa también escuchar al sujeto que la escribid. Esto es: quien
estd en su envés y le infunde su halito. La palabra triunfa. Vence
sobre los mitos mas nocturnos. Porque todo mito, para ser verda-
deramente eficaz, primero ha de ser nombrado. Y el poema, entre
todos los géneros aquel en el que la palabra se manifiesta en su ma-
yor énfasis, constituye el antidoto perfecto.

Advierto en este libro de Leandro Lopez los compases de un
momento del dia tanto como los de un momento de la vida y de una
poética. Se trata de la encrucijada en la cual un sujeto, sin énfasis
patéticos, si estd en condiciones —y he aqui la otra clave: sus capaci-
dades— de vislumbrar la llegada del alba, quizds inminente, quizas aun
remota. Pero cierta. Posiblemente deba incluso todavia darse el permi-
so de atravesar completamente la noche y su mitologia, a sabiendas de
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su costo. Recorrer todas sus galerias, sus aristas mas robustas, hasta
agotarla y hasta agotarse. Y, claro estd, ejecutar sus plegarias.

En ese momento en que lo crepuscular se estd retirando, ya
se va, ya se ha ido. En ese momento en que ha irrumpido la noche.
En que nos hemos sumergido en lo abismal y ha dado comienzo el
mito —ya no las historias, a las cuales él devora y de las cuales él es
su matriz—. El poeta trova. Y entre esas historias, porque pese a ser
este libro un poemario, pueden rastrearse los indicios una trama, el
alba llega para que ese libro escrito y nocturno pueda ser leido, y
el alba llega también para dar comienzo, casi de modo encabalgado,
al préximo. El que ya Leandro ha comenzado a escribir. El que ya
Leandro esta escribiendo ahora. Porque definitivamente la noche
y su mitologia, habiendo dejado atras la ausencia de estimulos, de
motivos y su bruma, han hecho que el poeta sospeche que también
ellas son falibles. Que la noche no es invencible.

Vista como zona de transito y no como sumidero que todo
lo consume, la noche es un cobijo seguro pero incierto. Vista como
fin en si misma, posiblemente, sea una instancia de la quietud per-
petua. De la autodestruccion. Me atreveria a decir que incluso de
la incapacidad de escribir o, en todo caso, de seguir escribiendo.
Es por ello que se impone correrse de ella.

La noche, no sin dejar un rastro. No sin dejar una huella. No
sin dejar, también, su olvido, invita a la escritura del alba. El libro
del alba, con la certeza de que esa luz primordial que ilumina toda
pagina —aun la que ahora escribo— ya ha encontrado por fin un
sentido y una presencia. Asi, la noche que se hace astillas contra
esta alba que sin pedir permiso irrumpe de modo invencible. La
noche se repliega. Y hasta, temerosa, se esconde.

Adridn Ferrero
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