

Partículas II

En el atardecer
el mbiguá
abre sus alas sobre las piedras
y escurre las aguas
que pesan en sus plumas.

Pinta un arabesco magno
escandaloso
en medio del gran río.

Guardo la visión bajo los párpados.
Cuando levanto la mirada
el pájaro se hizo vuelo.

No sé cómo mostrar
cómo decirte
la poesía del instante
la magia.

Obscena como el mbiguá
abro las palabras
y me entrego
también.

Matriz

No hay un deseo hacia el poema
el deseo es hacia la soledad.
Ella me completa y yo la nombro.
Decidimos amarnos
hasta que hagamos algo de nosotras.

Raíz

Cuánta poesía no alcanzo
en las orillas de la desmesura.

Cuánto espacio posible
le quedan a los zarcillos de mis venas
que van llegando desde una antigua raíz.

Los monos gruñen desde la mata lejana de una isla
los peces desandan el camino del río
y una mujer
le quita las hormigas al pie de su marido que pesca.

Un paisaje de agua y cielo nos reúne
mientras una enredadera escapa
bordeando el espacio de lo posible.

Como yo
que ando esquivándole a las piedras de la muerte.

Asusta

Asusta el animal que somos
habla un idioma extraño.
Ve nítida la tristeza del mundo
y no le importa.
Pinta los cuerpos con óleos de sangre
y en los descansos
borra con venenos el verde del planeta.

Ese animal que ya respira con dificultad
miente
disimula
estornuda sin pañuelo en la boca
y contagia.

Sobrevivida

Volverá el atardecer
y será distinto.
Entonces por qué me repito
y no voy hasta mi próxima
hasta la venidera.

Con terquedad me copio.
Nunca me aprendo.

Sigo cavando en mí
donde aún me espero.

No logro encontrarme

Qué sabor tendremos en el otro.
No sé a qué sabe mi boca
si a menta
o a flor de cementerio.

No sé si mis besos mienten bien.
Si cuando lo hago por costumbre
tienen gusto a té con leche.
Si cuando amo imantan
y huelen a lavanda y canela.

¿La lengua tendrá asperezas en los costados?
¿A contra sentido será erizo y a favor terciopelo
como piel de delfín?

Ya no siento la boca
temo esté muerta o algo peor.
Tampoco logro encontrarla en otros labios.

Cuando pueda besarme
ya no llevaré esta tristeza antigua en la boca.