PROLOGO

La oscura matriz de lo posible

Las variaciones del mundo es un libro ambicioso. Ambicioso y, en su cuidada
transparencia, complejo. Aborda uno de los temas permanentes de la poesia: la
masibilidad de lo real. La dificultad para captarlo, para decirlo. Pero deja entrever que es
en la existencia donde esta su clave y que las palabras de la poesia son la mejor guia para
contenerlo. Por eso comienza diciendo: 7Todo nace y muere en mi/ No hay nada que
quitar, nada que anadir; lo Real yace detris del velo de las horas. El libro se compone de
cuatro partes que conforman un largo y tnico poema. En ¢él se describe la marcha del
protagonista corriendo los velos de la apariencia, los entredichos de la subjetividad, la
enganosa duracion. Su proposito es ir mas alla: hacia lo que esti del otro lado. No es el
azaroso viaje horizontal de Odiseo ni los verticales descenso y ascenso de Eneas y de
Virgilio, tampoco el detallado recorrido urbano del Leopold Bloom joyceano. Es algo
mas fantasmagorico: el transito de alguien que busca en el secreto de la naturaleza
espiritual lo que sélo el secreto puede dar: vislumbres, figuras evanescentes. Las

ariaciones del mundo, para decirlo con sus propias palabras.

En la primera parte, el poema muestra la voluptuosidad con que se manifiestan las
cosas: Ll viento arrastra papeles, palabras, objetos,/ las mfinitas variaciones del mundo.
Nada de lo cual es discernido por la razon ordenadora ni explicado por las categorias del
afuera y del adentro, ni por la especie ni por la cantidad, ya que también e/ discurso se
fragmenta. En esta selva aténita, el protagonista -que es el poeta, que es el oficiante-
escucha melodias, observa resplandores, se entrega a la espiral del suerio. Como un ciego
de nacimiento, lo vemos internarse en la procesion de las cosas y de los hechos y
configurar un escenario en el que ya no cuenta la temporalidad ni la memoria ni los
signos ni los nombres. Un escenario en el que sélo operan las visperas, sobreelevadas a la
condicion de perpetuo motor. Diego Roel escribe:

Soy un testigo
LEscribo en los margenes, en la fisura de los dias.

En este mundo nada puede ser alcanzado,
perseguido.

No hay nada que encontrar.

EI menor gesto,
el menor movimiento nos aleja.

En la segunda parte, como la Alicia del cuento de Lewis Carroll, el poeta -ya asumido
en la condiciéon de testigo- da un paso mas y atraviesa el espejo de las apariencias: esto es,
las manifestaciones del mundo, los umbrales del verbo, lo que puede ser visto, oido o



tocado. Ya del otro lado, la nsignificancia toma el lugar de los significados y todo lo
convencional se desvanece, dando lugar a una palabra neutra, silenciosa que se esforzara
en atrapar, pues ella le revelard /a2 antigua memoria del Origen. Esta parece ser la
busqueda: atrapar lo que permanece idéntico y no cambia. Pero con la paradoja de que
su 1dentidad esta constituida, precisamente, por el cambio: /fa incesante sucesion. Aqui
surge su pregunta por el papel que, como escritor, le toca cumplir: Como traducir eso
que canta y muerde,/ eso que gime y bailar)/ ;Como decir aquello que late y golpea en lo
profundo?) ;Como decirlo? Y responde con palabras que son un anhelo: Escribir un
poema que abra y cierre, que niegue y afirme. Que despliegue las imdgenes precisas. Que
filtre las luces y las sombras.// Que vele y devele el sentido profundo de las cosas.
Descubre también cudl es su participacion como testigo: quedarse quieto y contemplar la
sucesion: (sueltas) las manos y los pies, (abiertas) las prernas del lenguaye.

En la tercera parte, el poeta-testigo ya estd desasido y marcha sin el peso de tanto
universo. Alguien quemo los puentes, dice; alguien disperso las cenizas, y se prepara a
observar /la lenta mrrupcion de lo Real. Fn esta condicion, escucha que Hay una Voz
detrds de tu voz/ hay un camino mais alli del vocablo.//Hay una Voz v un Camino. Y
comprende que ya estd preparado para entrar en lo que denomina la Crudad irreal.

Pero, gcudl es ésta Ciudad?, :qué contornos tiene?, squé paisaje? El poeta no lo dice,
pero podemos mterpretarlo: es el lugar sin centro ni forma ni sonido. En el espiritu de la
“Philadelphia” del Banquete de Severo Arcingelo de Marechal, es la antitesis de la
“Cacodelphia” o ciudad degradada de su Adianbuenosarres. El lugar donde solo se
observa el lento hacerse y deshacerse de las cosas. La imagen recuerda el resplandor que
observara Dante al superar la cornisa del ultimo circulo. Sélo que ésta no tiene las formas
de la escatologia cristiana. En ella no estad Beatrice vestida con los colores de la Virgen, ni
tampoco se tiene la sensacion de cima, de coronacion, de llegada, que son tan claros en la
mmagineria de Dante. Puede ser el nirvana, el punto ciego donde todo nace y recomienza,
pero en las palabras del poema esti mencionado como e/ vacio (que) es apertura y
promesa.

Se trata, pues, de una ascesis espiritual. De una cartografia de simbolos que nos mvita
a participar de las palabras como si fueran cuerpos vivos. Cuerpos, latidos o senales que
nos conducen hasta ese lugar imposible. Se trata de una vision empujada por la necesidad
de conocer lo que acaso sea por naturaleza incognoscible. Constituye, en su urgencia, una
teologia negativa, sin dios ni personificacion ni trascendencia. Sélo la conciencia
mmpersonal de algo que no tiene contornos, ya que £/ vacio es destruccion y belleza.) La
belleza es silencro.) El silencio no tiene mmagen ni memoria. Es la poesia de un solitario
que ha buscado darle forma verbal y escrita a aquello que parece brillar en un
incondicionado Afuera. La poesia de un poeta inclasificable en el actual escenario de las
letras. De quien ha retomado el camino de las preguntas tltimas para intentar responder
a uno de los problemas eternos de la persona: el otro lado, el lado oscuro, la mitad
perdida. O dicho con la erética de su lenguaje: donde descansa el ala de Ia noche.

Los umbrales del verbo

Por momentos, esta poesia tiene la naturaleza agonica de la Carta de Lord Chandos
de Hugo von Hofmannsthal. Lord Chandos, como sabemos, es la figura literaria con la
que el poeta vienés del novecientos explica su renuncia a la actividad literaria, porque las
palabras no logran ya evocarle el sentido de las cosas. Diego Roel siente como aquél que



la verdad dltima es mrreductible a las palabras y que cualquier significado que quiera
darsele deja afuera la epifania de lo real. En una fuga del presente, arriba a un espacio
ahistorico, no dependiente de ninguna forma ni convencion social, y se deja llevar por el
murmullo msondable de la vida. Alli encuentra que aquel fluir constante, indivisible, que
rehiye toda representacion, es lo Real. Pero que es imposible dominarlo y mucho menos
explicarlo. Y es lo que hace el poema: dar cuenta no de las cosas sino de la percepcion
que se puede tener de ellas. Tal como lo dicen las lineas finales del poema: 57, todo nace
v muere.// No hay nada que quitar, nada que anadir. Roel afirma, de este modo, la
necesidad de tomar contacto con lo Otro, sin intentar suprimir la contradiccion que lo
constrine: la de no tener apariencia. Viene a decirnos que el sentido no es algo que esté
realizado de una vez y para siempre, sino que es sélo basqueda de sentido. Y que el
lenguaje de la poesia es el instrumento para alcanzarlo.

Coda

Casi podria decir que asisti a la escritura de este libro. Lei los primeros originales en
Mar del Plata y luego, cuando Diego se mudé a Mendoza, fui recibiendo por correo las
distintas versiones de su reescritura. Lo vi a Diego trabajar y corregir sin descanso. Me
transmitio, sin decirmelo, que estaba recorriendo un territorio desconocido en el que las
palabras tenian un significado apenas indiciario y eran tomadas por él como vestigios,
como puntos suspensivos. Con palabras de Mallarmé¢, pudo haberme dicho: No serd
esto un acto de demencia’ También pudo decirme, con Valéry: amo el trabajo del
trabajo; solo el trabajo borra las huellas del trabajo. Ahora el libro esta editado y muestra
a Diego como un mistico en un mundo profano. Un buscador de certezas cuyo afan es
mdagar lo que esta mas alla de la conciencia, cuyos limites estan dados por el lenguaje de
la poesia, y cuya energia estd puesta en tocar ese lugar inocente en pos del cual escribe,
vive y suena.
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