Barce

Amanece

La ciudad se agita

Desde la costa arriban pescadores

Y parten los labriegos a la siembra

Los mercaderes se instalan en sus puestos
Y los colman de frutos

Perfumes

Especias

Los artesanos se aplican al rigor de los cinceles
El bronce adquiere el rostro de un dios

Cartago se alza en edificios nuevos
Construidos por hombres entusiastas
Que orgullosos reciben la aprobacion de su reina

¢(Quién diria al vernos que fuimos desterrados,
Que eran otras las tierras que labraba el campesino
Y eran otras las maderas que el escultor tallaba?

¢(Quién diria de aquel que forja dioses apacibles
“Ese hombre vio las furias de Neptuno”?

(O de esa mujer que regatea en el mercado

“Ya no verd a su padre

Pues se rehuso a partir”?

¢(Quién irfa a decir que la reina, que hoy contempla
[la ciudad en su carruaje

Conoce las desdichas del luto

Y la traicion fraterna?
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¢(Quién diria que yo, Barce,

Mudé tres veces de tierra

Y en la primera abandoné mi libertad?

¢(Se adivina acaso, por mis gestos, que un hombre
Que no es hijo de mi estirpe pero si de mis desvelos
Yace en un rincén incierto de mi segunda patria?

Nadie dira tales cosas de nosotros
Nadie siquiera ha de recordarlas

Esta es ahora nuestra tierra

Estos sus frutos

Este el rostro afable de los dioses

Que contemplan aquiescentes

Las calles bulliciosas

Los templos donde se alza el olor del incienso
El mercado al que acude el pescador

Que retorna de la playa

Y refiere las visiones de un naufragio

Y exhibe vestigios que llegaron a las costas

Peplos impregnados de aromas oceanicos
Metales despojados de su empuniadura
El bronce en que se borra el semblante de un dios

Los curiosos se agolpan en torno a aquel hombre
Que gesticula y sefala la orilla distante
Donde el mar replica el incendio de la Aurora

Y un estrépito de voces invade el aire de Cartago

Yo rehtiyo a conjeturas y rumores
Pero elevo una plegaria silenciosa:
No permitan los dioses alterar nuestro olvido
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Troyanas

Enfurecieron los dioses

Dicen que ellos partieron los remos
Rasgaron las velas
Quebraron el timén

Dicen que ellos hundieron nuestras barcas
Y que ellos a esta orilla las trajeron después

(Son nuestras, aun, las barcas?

El mar las despojo de su aroma boscoso
Aquel que exhalaban los lefios que cortamos
El dia en que los dioses nos urgieron a partir

Nuestra ciudad ardia
Y con ella sus templos
Las calles

El bastién

La patria era una pira irreversible
Que nos empujaba a los navios
Que atin desconocian los vaivenes del mar

Y olia nuestra carne al humo de los nuestros
Y olian nuestras barcas a los campos de Ilion

Pero el agua se llevo
Aquel rastro de frutas
De incienso

De hierbas

De olivo

De miel
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El mar borro todo vestigio de la tierra
Toda huella de pajaros

De savia

De flor

Y olvido6 nuestro idioma la plegaria de la siembra
Y olvidaron los troncos el sostén de la raiz

(Hablamos, aun, nuestro idioma?

Es extrafio el acento

Con que cantamos estas cosas

Se poblaron de sales los sonidos

Y hay palabras que es dificil pronunciar

Arbol
Camino
Frontera

Insecto
Recodo
Trigal

Y los nifios aprenden canciones en los puertos
Y los viejos no saben qué quieren decir

¢Como hablar con los muertos ahora?
¢(Como a nuestros dioses elevar oracion?

;Son nuestros, aun, los dioses?

Se dice que reniegan de las patrias vencidas
Se cuenta que ellos derribaron nuestros muros
Los mismos que habian ayudado a construir

Y cargamos los frigios con sus ritos y su furia
Con su imagen arribamos a ciudades hostiles
Con sus aras nos hundimos hasta el fondo de la sal
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Dicen que por ellos dimos en Cartago
Y por ellos su palacio se abri6 a nuestro rey

Dicen que por ellos daremos las troyanas
Hijos que recreen la gloria de Ilién

(Somos, aun, troyanas?

El fuego consumid nuestros hogares
Y en ellos el tdlamo

Los enseres

El altar

(Somos, aun, troyanas?

El mar despojo nuestro paso
Arrastrd nuestros simbolos en la rompiente
Estrello entre las rocas nuestro orgullo imperial

El mar nos trajo hasta las costas de un pueblo
Que se yergue entero sobre el cuero de un buey

Se aquietaron los dioses
No sabemos por cudnto

No sabemos qué abrupto designio
Nos condujo a la tierra
Ni cuando ha de ser imperioso zarpar

Entretanto cantamos
Pisamos la arena
Escuchamos un grillo
Nos da sombra un laurel

Y el mar se aletarga como un monstruo antiguo
Y en su lomo las barcas parecen dormir
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Barce

Oscurece en Cartago
El viento arremete

Llegan de las calles los pasos y las voces
Y dentro del palacio se alza un rumor

Son los nuevos

Aquellos que hoy dejaron sus navios en la orilla
E irrumpieron en el templo
Aquellos que hablan una lengua ignota

La reina los oy6

Cual si entendiera

Aprob¢ sus razones

Y ahora ofrece un banquete en honor a su rey

Y por él los esclavos escancian el vino
Y por él los sacerdotes iluminan los altares

Ante él brinda sus frutos esta ciudad nueva

Y él habla
Despliega su oratoria
Que mi ama apenas parece descifrar

Pero hay algo que entiendo

Por mas que procure mostrarse imperturbable
Hay visiones que lo asaltan como hachazos
Palabras que lo queman

Y yo me digo que no es bueno albergar en nuestra casa
[aquello que se agita
No es sensato abrir la puerta a los incendios
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Dido observa a su huésped
Por él levanta la copa
Y ella, reina desterrada, llora el destierro de otro rey

Es extrana la suerte. Hay a quien la tierra de otro depara
[servidumbre
Y hay quien recibe laureles al llegar

Ha de ser que los reyes se distinguen aun en los
[naufragios

Que su estirpe se conserva en el exilio

Y por ello unos a otros se agasajan

Y ha de ser en ese idioma selecto de los nobles
Que Dido y el extrafio se comprenden

O acaso no

Acaso los ligue un dolor oscuro
Una llaga comun los asemeje

Y sea ese el idioma en que se hablan

Yo no sé

Solo veo que el cielo se oscurece

Y oigo un crujir de maderas que llega hasta el palacio
Cada vez que el viento golpea las barcas
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