La ceremonia del tesoro y el aliento
(conservacion del mundo)

(Para Chiharu, mi gata, mayo 2010 - 11 de abril 2022)

Escribo dos textos al mismo tiempo, y decido que no son dos sino que es el mismo partido
al medio. La mitad para Andrés Belfanti, la mitad para Mariana Robles.

Mientras escribo, alguien que he amado con todo mi corazén muere en mis brazos.

Muere o duerme, con ese dormir de ojos que se nublan.

Guardo su ultimo aliento en mi como un tesoro inmenso.

Andrés Belfanti dice en su diario: “una cicatriz
es una marca

(v un limite)

un camino

(y un muro)

un lugar donde

insertar {plumas,

escamas,

cables}”

Mariana Robles escribe: “no hay clavel o margarita que se destifia con el sol. Eso es el
limite, un obstinado esfuerzo que las obliga a seguir persistiendo.”

Esa es la palabra, persistir. La persistencia de un balbuceo. Lo precario persiste entre
volumenes impenetrables que prometen abrigo y sin embargo son solo cascaras o visiones.

Pienso en un texto que se pueda romper como lo hacen esas maquinas que usan para
destruir lo legible y volverlo ilegible. Con una maquina de esas, Lucas hace tiras de papel
con mis escritos y sus partituras, para que las palomas que cuida puedan tejer sus nidos.
Creo que es el mejor destino posible para una escritura: ser el abrigo para las criaturas
aladas.

¢ Qué es este diario del teatro?

El diario es un proceso que restituye al tiempo lo insignificante y lo inscribe en una linea
nueva, en una temporalidad ficticia en la que parece que el pasado se apresenta y sin
embargo lo que se manifiesta son apices en medio de un territorio de arena.

“Eso es el limite”, una forma de estar en el mundo sin identificacién. Un flotante que tiene
sombra pero no tiene cuerpo.

El libro aparece lentamente no solo en su escritura sino, y fundamentalmente, en el pliegue
que revela y oculta al mismo tiempo la estructura doble o multiple de estos recuerdos: de un
lado recuerdos en sombras, sombras no sombrias sino las de los arboles en verano. Una
mirada entornada sobre fragmentos insignificantes que trae también al espacio las



hermandades construidas con la historia del teatro. Citas y referencias que son puntadas
invisibles, destellos infimos, iguales a las piedras de colores que usa en sus bordados, sin
pretension vy sin desarrollo. Estan ahi, a modo de monolitos en medio del campo, algo que
quiebra un paisaje y lo integra a la vertical que une el magma con el resto del universo.
Brazos al sol que preguntan por la posibilidad de la obra mas efimera.

“Eso es el limite”, una linea imaginaria entre dos puntos: el magma y del otro lado, en la
pagina opuesta, cruzando el pliegue y la costura, una dramaturgia de la pobreza y de la
contemplacién. No hay nada, ni siquiera cenizas en esas lineas didascalicas que trazan
acciones sin comienzo con personajes cuya agencia atavica, desarticula las diferencias
entre especies y espacios y propone una escena que retorna muchas veces

con variaciones minusculas y que parece suceder en el mismo dia, o tal vez, en un dia
perpetuo en el que un pueblo se prepara para una fiesta mientras las flores hacen cosas
que siempre hicieron y sin embargo no habiamos visto ni sabiamos describir. Eso,
exactamente eso es lo que hace Mariana. Lejos de todo animismo, la obra de Mariana
parece restituir a las cosas, las plantas, los animales y las personas, su agencia propia y
reconocer ahi voluntades sutiles, como una intuicion de la alteridad vivenciada como vision.

En esta continuidad periddica de una escena multiple (y también fractal) Mariana posibilita
el acontecimiento teatral de la escena personal. Hace presente la propia escena del pasado,
el pueblo perpetuo, la siesta perpetua, el juego perpetuo, mientras los personajes se
manifiestan como desvios que desgarran el tiempo del ahora, en nuestras (mis) propias
temporalidades.

Mientras que en el diario todo es ondulacién y el tiempo se modula para hacer de cada
hecho un conjunto actualizado, de este lado del libro, en las paginas dramaturgas, todo es
quietud. A contramano de la idea de accion, narrativa, desarrollo, la escena perpetua
engendra un yo que oscila minimamente (es un temblor) entre el ahora y el tiempo
circundante y promueve una aparicion, solicita una aparicién, invoca la presencia, o tal vez y
siguiendo de lejos a Blanchot, lo sagrado.’

Invoca la presencia, es decir, reconoce, sefiala y demarca una ausencia a la que cubre con
una veladura, una fractura del tiempo que nos proyecta (y por un instante somos, nos
convertimos, al fin y al cabo el teatro siempre fue ritual) a ese patio en una siesta de pueblo,
en una calle con pinos o flores.

¢, Como pronunciar el balbuceo?

En esta simetria acontecimental formada por el relato y la invocacion, hay un ambito mudo,
que es el pliegue de las paginas, la costura del libro. Una regién en la que el tiempo se
desarticula entre la presencia y sus restos. Una region tropos que precipita el temblor, esa
doble naturaleza de la luz que no es sino la potencia de toda particula. Presencia y fuga
oscilante. Un hilvan que se escapa de su condicion de estructura fisica del libro, de margen,
de la comodidad de la lectura y cobra una fuerza desterritorializante con la que le arranca al
diario su calidad de crénica y rompe la cuarta pared para que el mundo pueda penetrar la
escena y capturarla.

" Blanchot, M. La conversacion infinita.



Una zona de alargamientos que se transforma en capas geolégicas de la mirada. Vamos de
un diario a un personaje y volvemos al diario a ver si estan relacionados y vamos otra vez a
ver qué hacen o si dicen algo y si el diario dice lo mismo, quién es sombra de qué, cédmo
hace para que parezca lo mismo, buscamos una metédica, una relacion etimolégica, algo y
ese algo esta ahi pero no materializado en letras sino en ese campo-hilvan en el que con
los ojos dibujamos montafas, caminos, horizontes, desde el pueblo a Beckett, desde los
pinos hasta Edipo Rey, ida y vuelta porque el teatro nos obliga a unir los mundos y la
cronica nos extrae de la accion.

Costura, hilvan, oleaje que une el agua dulce con la salada, la luz en estado bruto, sin
nomenclaturas, un mas alla de la memoria que nos vemos forzadxs a habitar. En ese hilvan
se derriten categorias y las palabras simples se espesan hasta formar un tiempo en
suspensién, un ambito de suspension.

¢ Qué queda suspendido en ese espacio intersticial?

En una primera lectura pensé que podia ser que ahi se manifestara una relacién anténima
entre mundo y escritura, en donde se lograba ahuyentar el trazo fijado, la hendidura de la
tinta. Esa division tan inutil entre arte y vida cuya tensidén reduce ambos polos a
corporalidades desafectadas y desapegadas que producen o son producidas en un
mercantilismo de objetos, traficos y circulaciones.

Pero no hay oposicién en el hilvan, sino la condicién de provisional. El hilvan es una costura
hecha para ser quitada, una prueba, un boceto, un antes de lo otro.

Y en esta provisionalidad, la escritura se vuelve una escritura dialectal. Se transforma en
esa palabra cuya morfologia participa del tiempo comunitario y propio y achica el mundo a
este espacio y no otro, a este tiempo y no otro, a este nombre y no cualquier otro nombre.
Vuelve la vida una vida especifica; es una nomenclatura de la biografia, del tiempo vivido,
de la experiencia constituida por lo insignificante que es todo aquello particular, local,
limitado, intimo, el mundo que habitamos en esta cosa menor que es el tiempo que nos
toca.

Un hilvan, metéfora burda, usada hasta el cansancio y sin embargo, la apropiada para
hablar de esta escritura que conforma geografias del tiempo ahi donde parece que la letra
se ha desvanecido. Es en el desvanecimiento de sus partes donde el libro se abre a la
escucha.

Jorge Vargas del Teatro Linea de Sombras pregunta por los migrantes, dice: “; es posible
reconstruir a un ausente, es decir a un hombre que ha partido y ain no ha llegado?” 2

Esta condicion de migrante aparece en el libro y se reitera en sus partes: la escena que
retorna con diferencias, la poética que reconstruye ciertos aspectos de esas escenas y las
cronologias difusas que despliegan detalles sin importancia. En el hilvan los elementos se
encuentran o son de algun modo reconstituidos por el ojo que moviliza las regiones y las
recupera hacia la dimension de lo intimo.

2 https://www.youtube.com/watch?v=E6JCAG6oDwCU



https://www.youtube.com/watch?v=E6JCA6oDwCU

El tiempo que se ha ido y no ha llegado (aun?) a ninguna parte porque el presente no es
una convergencia sino simplemente un estado también de transito, provisional, casi de
oraculo fallido.

En mi mano tengo un arafazo, la ultima huella que me dej6é esa a quien amé y que se ha
ido. Estos dias, todos los dias, me beso esa cicatriz muy chiquita, y la veo desvanecerse en
el resto de mi piel. La beso porque es la huella de lo vivo, y la huella de la ausencia.
Vinciane Despret en el libro A la salud de los muertos dice que los muertos generan
problemas geograficos a los vivos. Yo a esto quisiera agregar que también nos convierten
en migrantes, en habitantes del intersticio, esas planicies nuevas a las que retornamos para
un encuentro no con el recuerdo sino con lo vivo que permanece, con el hilvan, la palabra
provisoria, la tinta desprendida del plano, en donde ahi, en suspension, conviven los
tiempos, en un balbuceo, es decir en una serie de palabras que se pronuncian a duras
penas, equivocas, fracturadas, rituales, en pleno temblor y con los brazos al sol.

Indira Montoya. Abril 2022



