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Kim Addonizio. Una ética del deseo

Juliette, la famosa heroína de Sade, fue descripta por Gui-
llaume Apollinaire como un ser del que todavía no tenemos 
idea, que se aparta de la humanidad, que tiene alas y renueva 
el universo. Lo que el poeta francés cita en el vuelo de Juliette 
es un acto del cuerpo, un arreglo de cuentas del cuerpo. 

¿Por qué Juliette es una mujer?, se pregunta Jean Allouch. 
El personaje sadiano alcanza su medida al alejarse de todas las 
formas convencionales de femineidad: madre, esposa, puta. Se 
inventa a sí misma creándose, de modo de despejarse de todo 
peso orgánico o psicológico. En el orden filosófico, Juliette nos 
plantea la pregunta por la libertad, y esa pregunta la formula 
físicamente, ya que la pregunta por la libertad se asocia ín-
timamente con la pregunta por el cuerpo. En una velocidad 
inédita, el personaje arrastra el cuerpo hasta un límite que es 
el límite del propio pensamiento. 

Juliette tiene un secreto, nos escribe al oído la filósofa Annie 
Le Brun. Moldeada desde el exceso, teniendo como condición 
única de existencia ese derroche, sabe que muere condenada 
si se sustrae de él. Y no es la saciedad lo que busca la excesiva, 
sino la imaginación. Exacerbar el desmán de la cabeza, no en 
una intelectualización, sino en una producción de imágenes. 
“Aquí está mi secreto (...) —explica Juliette— (...) dad a vues-
tra imaginación la libertad de presentaros, gradualmente, di-
ferentes clases de extravíos, examinadlos con todo detalle, pa-
sadles revista sucesivamente, convenceos de que toda la Tierra 
es vuestra (…) transcribid en un papel la clase de extravío que 
acaba de encenderos. Ahora dad cuerpo a esta idea”1. Se trata 

1   Marqués de Sade. Juliette o las prosperidades del vicio, ePub r1.0. Obtenido en 
www.pdfdrive.com
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de utilizar la falta de objeto como fundamento de una erótica 
del teatro  mental. Dar cuerpo a la idea, darle ideas al cuerpo. 
De modo que la cuestión de la libertad es para Juliette una 
cuestión de forma: de imaginar, de transcribir, de dar cabida. 

Si el cuerpo que estuvo dispuesto y programado para pro-
ducir otros cuerpos y, por lo tanto, codificado y retenido, de-
viene libre, no lo hace desde las ideas revolucionarias de una 
libertad matrona, sino desde aquello que no se reproduce.

“La poesía es una forma de pensar”, dice Addonizio en una 
entrevista. Afirma también que el poema, lugar de fascinación 
y desafío, es la única forma de espiritualidad que practica. El 
fantasma que aparece en el poema, muchas veces a modo de 
confesión, la lleva a una exploración de ideas. La poesía, ese 
cuerpo, es un cuerpo que piensa. 

"Lo quiero para confirmar 
tus peores miedos hacia mí,
para demostrarte lo poco que me importás vos                                                                                                      
y cualquier cosa, a excepción de lo
que deseo."

La antología, en una traducción impecable de Marina Ko-
hon, recorre unos poemas cuya voz recupera una serie de per-
sonajes que nos hacen pensar en Los proverbios flamencos, el 
óleo sobre tabla de roble Peter Brueghel el Viejo donde apare-
cen pintadas sentencias de contenido social. Los proverbios, 
de tradición bíblica, son parte de los Escritos del judaísmo. La 
versión cristiana de la Biblia los nombró Los libros sapiencia-
les. Sin embargo, un proverbio es un ritmo verbal que, en el 
caso del pintor flamenco, deja al desnudo el absurdo de la vida 
cotidiana. 

Los poemas de Kim Addonizio ponen al descubierto el an-
verso de los afectos. Así, el poema titulado “Bien” saca a la luz 



11

el abismo de un día a día de un mundo que se precipita. El tí-
tulo como respuesta de una pregunta que el yo poético detiene, 
enfoca, amplifica y descubre en la extravagancia, lo caótico del 
devenir diario. Si pensamos que el cuadro de Brueghel origina-
riamente se llamaba El mundo del revés, observamos cómo esa 
opresión del aspecto material de la realidad que la poeta nor-
teamericana denuncia es el envés de la música del poema, for-
ma que nos acompaña hacia el descubrimiento y la comunión. 

La figura que domina la escena es la del testigo. “Hasta que 
sea demasiado tarde para salvar a alguien”, escribe en el poe-
ma “La testigo”; “No voy a matarlos ni a salvarlos”, en “Los 
amantes”; y en los siguientes versos de “Poema colapsado”:

 "Y si solamente pudieras manejar por esa calle
 y emerger de la niebla, quizás podrías
 hacerla callar, pero no puedo,
 todo lo que puedo hacer es pararme en esa puerta abierta
 empeorando las cosas. Ese es mi talento (...)"

En las literaturas que trabajan la(s) catástrofe(s), el testigo 
es el punto central, no ya por lo que describe, ve, poetiza, sino 
por lo que no puede describir, ver, poetizar. Pensemos en los 
versos de Paul Celan: “nadie / testimonia / por el testigo”, que 
introducen la figura del testigo por poder. De modo que ese 
otro que ocupa el lugar del testigo hace público, representa, 
una poética de la anamnesis. Un recuerdo de una vida anterior 
a la catástrofe, un relato que documenta la vida antes de la so-
brevida. Ahora bien, una literatura del siglo XXI, una literatu-
ra posterior a las catástrofes del siglo XX, asume una imposi-
bilidad de recordar aquello que no supo, aquello que no vivió. 

Kim Addonizio pinta un mundo donde lo cotidiano se 
muestra en su absurdidad; la poeta pintora tiene una cierta 
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risa, esa mueca de Brueghel al enredar a sus personajes en 
una orgía de hábitos que tienden a repetirse. Addonizio sabe 
que:
 

"(...) ella ve que solo está ahí
como una testigo, alguien que va a recordar
cada detalle con perfecta claridad,
hasta que lo peor pase,
hasta que sea demasiado tarde para salvar a alguien." 

Y aquí vemos el desvío que introduce la poeta en el testi-
monio: no se escribe (no se pinta) para mostrar cómo se ha 
liberado; el tiempo post-catastrófico o post-catástrofe no mide 
salvatajes. No es una poeta recordando lo que otro sabía, lo 
que otra generación entendía como mundo: 

"(...) donde he llegado demasiado tarde con mi nombre, 
un lugar vacío. Este es el lugar."

El nombre, ese haz de luz que transforma una pronuncia-
ción entonada en una cosa, es un lugar vacío. Desde allí, escri-
be. Una mujer que deja pensar al cuerpo, un cuerpo escribiente. 
Una voz encarnada es aquella que asume el desierto de lo di-
seminado: la naturaleza contractual o de pacto de las palabras 
heredadas, para anunciar una ética del deseo, de la excitación y 
del placer. No el cuerpo definido en términos de posesión desde 
donde nazcan los derechos de uso, de goce o de abuso. No el 
cuerpo como una propiedad que cada uno pueda vender, supri-
mir o arrendar. Sino el cuerpo como lugar (vacío), encarnadura 
de un nombre (vacío). De manera tal que se aluda a un cuerpo 
en una nueva anatomía social, un nombre que no sea puesto al 
servicio del poder del padre ni del esposo ni del amante. 
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La gineconomía es esa política de los hombres que, desde 
una escritura pedagógica, alienta una especie de eunuquismo 
donde el deseo queda erradicado. No se trata del rencor de las 
calladas, no hay una sobre- actuación báquica. La voz de Addo-
nizio no es el signo de las expulsadas, no hay en estos poemas 
trazos de una revancha troyana. El dios de la poeta baila, es 
nietzscheano: 

"(...) y la cabeza de Dios se llenó con música 
                          [mientras que las chispas salvajes saltaron." 

El lenguaje de la carne es legible en un texto que enciende 
no el encuentro con el otro sino con la experiencia de alteridad 
constitutiva de la carne, que es distancia y ausencia respecto 
de sí. De modo que la carne no es itinerante a través de un 
trayecto (del poema, del texto), es el radical itinerario. Carne, 
del latín caro, carnis, tiene el sentido de trozo, pedazo, parte. 

 "Es por eso que este poema no quedará terminado
 a menos que me saques de él, lejos de ese hombre;
 por el amor de Dios, apurate, frená y mantené
 el motor encendido y llevame dondequiera que vayas." 

Corte y diseminación en busca del poema que vive en lo dis-
perso. La poética recreación de sí sucede en la erótica de un 
tiempo que se devora en la repetición. La carne se hace verbo, 
se da a comer. “Cogé. Cagá. Amá. Ahora escribí”. Las cuatro 
normas de su arte poética suponen una alteración del ritmo de 
la respiración, un calor en la sangre, no solo euforia, sino otro 
respirar.

Addonizio no habla sobre la carne, sino que sus poemas 
asumen el decir mismo de la carne. El culto a la carne comparte 
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un trazado de senderos en el cuerpo devorable y legible. Y el 
tiempo es el de la asiduidad y la reiteración; una dislocación, 
una remisión de un no lugar, una desposesión. En el poema 
“El asunto” —ese nombre que en el inglés “Matter” goza de su-
tilezas y ambigüedades entre el sustantivo y el verbo: eso que 
importa, ese affaire—, hace un listado sobre un vagar. El deseo 
ejecuta la carne, es su acción. El asunto deviene lo que impor-
ta: versiones y vertebraciones sin apropiación. 

El dominio erótico en Addonizio no es la pose, la desnudez 
ofrecida a la vista, panorámica o microscópica, es la acción. 

Roland Barthes, en un ensayo sobre el striptease, dice que 
ese espectáculo de la desnudez es un espectáculo del miedo, o 
más bien del me das miedo. El striptease francés, según el 
autor, exorciza la provocación inicial, absorbiendo todo mal, 
en definitiva, moralizando. La mujer que lo realiza se reinte-
gra a la sala, se familiariza, se aburguesa. De modo que el ero-
tismo se transforma en una propiedad hogareña. Aquí, nada 
de eso. En los poemas de Kim nada se colectiviza, la química 
del deseo es ley: “Creo que tenemos química. Realmente ne-
cesito un compañero de laboratorio”. Y es por ese trabajo del 
sexo fuera de los sentimentalismos que la propia Kim titula 
su libro de ensayos Bukowski en vestido de verano. La poe-
ta asume la figura de Bukowski, el poeta del realismo sucio, 
para desmadejarse de la higiene de los afectos. Leerla, a esta 
altura del siglo, cuando aún la voz de la escritura mujer busca 
sus modos, podría dar miedo. Su ebriedad consiste en desha-
cerse de todo gesto romántico. Su escritura volcánica no ence-
guece por su ebullición. Se trata de una erótica que no es un 
rayo, ni un destello y su emergencia veloz, sino que consiste 
en una insistencia que es el principio y fin de su placer. Uno 
de los últimos poemas del libro se titula “Nombre que signi-
fica sagrado en griego” y alude al nombre de su hija, pero podría                                                                                                                                           
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asumirse también como la voz poética en su obra: un palín-
dromo. Ese vocablo que en griego hace referencia al volver, al 
ir atrás. Un vocablo que podría leerse de izquierda a derecha 
como de derecha a izquierda. La estética de Kim construye su 
metafísica fuera de toda teleología. No hay fin, no hay produc-
to, fuera de la reproducción. Y es en ese sentido que funda una 
nueva lengua, un nuevo pueblo, un linaje por venir.

Ana Arzoumanian


