Nota de las Traductoras:

Latraducciondelaleméanalcastellano estuvoen manosdel
“Colectivo malas hierbas”, conformado por: Julieta Canavosio,
Sofia Cullen, Josefina Gonzalez, Maria José Insaurralde,
Annekathrin Schéafer, Ana Laura Torres y Micaela van Muylem.
El nombre “malas hierbas” estéa inspirado, en parte, en el cuen-
to “Diente de le6n” (una “mala hierba”, pero scémo definir una
mala hierba y una hierba buena?...) y es, ademas, un guifio a la
figura, usualmente muy marginal, de quienes traducen en la
literatura: nombres y roles que por lo general se invisibilizan y
se podan en muchas ediciones. No es el caso de la Editorial
Detodoslosmares, que siempre ha destacado y valorado esa
labor, y agradecemos a Gerardo Coccio por su politica editorial,
su confianzay su entusiasmo al embarcarse en estos proyectos.

La traducci6n colectiva realizada por un grupo de mujeres
traductoras, todas vinculadas con la Universidad Nacional de
Cordoba en sus diferentes roles: docentes, investigadoras, tra-
ductoras, también es una apuesta al trabajo colaborativo, de
investigacién y creacién, en contraposicion a la tarea, muy so-
litaria, de quien traduce.

Cada texto fue llevado al castellano en una primera versién
por una persona y, luego, fue revisado, en diferentes etapas,
por todo el grupo, en instancias de intercambio de diferentes
formatos, por lo que son realmente el resultado de una “inteli-
gencia de enjambre”. Solo por cuestiones formales detallamos
acontinuacion quién estuvo a cargo de la primera versiony de la



revision final de cada texto. En este sentido, las autoras de las
versiones en castellano son:

Julieta Belén Canavosio: “Dale, jirafa, quedate”y “La ciudad”
Sofia Cullen: “El reloj de cocina” y “Pasé, pas6”

Maria José Insaurralde: “Conversacién por encima de los
techos”

Annekathrin Schéafer: “El escritor” y “Los tres reyes oscuros”
Ana Laura Torres: “Diente de ledn”

Josefina Gonzalez y Micaela van Muylem, por altimo, tra-
dujeron los relatos “El pan”, “Pero si de noche las ratas
duermen”, “Radi”, “Generacién sin despedida” y “Zizifo, o
el camarero de mi tio” por encargo del director de teatro
Guillermo Ugalde, para el “Colectivo Jirafa”, que en agosto
de 2018 estren6 una obra basada en estos cuentos: Claro
que las ratas duermen de noche en Santiago de Chile. Agra-
decemos a Guillermo la invitacién con la cual se comenzé a
gestar este proyecto.

Y agradecemos también el impecable trabajo de Maria
Alejandra Ruiz Oulton como correctora, otra figura que a menudo
queda olvidada en la edicién.



Cero - nulidad y nuevo comienzo

Hora cero se titula el ano 1945 en la historiografia alemana.
Hora cero, cuando se cuentan los muertos en nimeros de ocho
cifras, cuando los desamparados llegan a los millones, igual
que los prisioneros y los repatriados. Nameros que superan la
imaginacion. Los acontecimientos de la Segunda Guerra Mun-
dial fueron un asesinato en masa sin comparacion histérica.

Hora cero, hora de transito, de transicion. La hora en la que
millones buscan a sus familiares (entre los escombros de las
ciudades bombardeadas), millones emigran (en bisqueda de
un pais mas prometedor), millones huyen (desde el este hacia
la Alemania destruida). Y otros millones buscan su identidad en
una sociedad que ha dejado de existir.

Hora cero también en el ambito de las artes. Un nuevo
comienzo. Un nuevo comienzo porque es imposible continuar
con las tradiciones estéticas de la época anterior. Un nuevo
comienzo porque el publico espera respuestas y, sobre todo,
explicaciones sobre causas y culpa. Un nuevo comienzo lim-
piando bibliotecas, librerias y editoriales. Un nuevo comienzo
después de inspecciones y despidos de redactores, editores,
directores artisticos y profesores.

Hasta 1949 la producci6n artistica del pais se encuentra
supervisada por las potencias de ocupacién. Entre podery es-
piritu, entre politica e inteligencia se genera una relacion ten-
sa. Un nuevo comienzo que por el momento implica censura'y



restricciones. Restricciones también en cuanto a la disponibi-
lidad de recursos: las revistas seran el principal medio de pu-
blicacién de este periodo. Una circunstancia que se plasma en
el género literario predominante: el cuento corto. La short story
norteamericana es un punto de referencia e inspiracién para
los autores alemanes de la posguerra. En ella se economizan
las escenas, el tiempo narrativo y el desarrollo de los persona-
jes. Los episodios suelen ser ejemplares y a modo de instan-
téneas. Sobre el mundo que se retrata no se emite evaluacion,
no se proponen soluciones. El mensaje no se revela a primera
vista, hay que leerlo “entre lineas”. Elacontecimiento cotidiano
narrado alude a problemas complejos. Es un género que acom-
pana la sensacion de desorientacion de la época y que, con su
compresion del contenido, se adapta muy bien a los parame-
tros de extension de las revistas.

Los escritores de la época de posguerra —que comienza
durante el periodo ubicado entre 1945y 1950, y termina cuan-
do las ciudades se reconstruyen y Alemania se vuelve prés-
pera nuevamente— intentan reproducir y plasmar la realidad
contemporanea. Entre escombros, duelos y pérdidas les es
imposible habitar un mundo literario estético. Buscan un len-
guaje facil de entender, lejos de experimentos linglisticos que
enlacen con el arte moderno y lejos de un arte puramente in-
telectual. Los autores exigen un compromiso en la literaturay
en la realidad. La literatura se comprende como un medio de
critica, un medio de intervencién y con potencial para cam-
biar percepciones. Triimmerliteratur, literatura de escombros
y Kahlschlagliteratur, literatura de tala indiscriminada, son los
nombres que eligen para su forma de escribir, conscientes de
que escombros y tala no se refieren solamente a las ciudades
y casas en ruinas, sino también a ideales e ideologias. Los tex-
tos oscilan entre resignacion y optimismo, entre una atmésfera
apocaliptica y un espiritu de un comienzo nuevo. El grupo estéa
formado sobre todo por hombres que volvieron de la guerra.
El titulo generacién joven que se utiliza para nombrar al grupo



no se refiere tanto a la edad de sus integrantes, ni implica una
edad homogénea, sino que hace referencia a la distancia que
establecen sus miembros en relacién con el pensamientoy las
intervenciones de la generacién anterior que habia apoyado al
fascismo. Borchert es el mas representativo.

Corta es lavida de Wolfgang Borchert, corta como el género
textual por el cual se hizo famoso dentro del mundo de la litera-
tura de habla alemana. Una vida y una obra que se convirtieron
en mito por su destinoy la muerte temprana del artista. Borchert
nace en el ano 1921 en Hamburgo. Durante su juventud se forma
como actory encuentraempleo en un teatro. Pero duraré poco la
estadia en el mundo del arte, en 1941 le llega la orden de incor-
poracién a filas. Las duras experiencias del frente, sobre todo
en elinvierno ruso, se plasmaréan en varios de sus cuentos, igual
que las repetidas encarcelaciones. Le marcara profundamente
la experiencia en una celda de aislamiento con la amenaza de la
pena de muerte, con lo que se le castiga por repetidas criticas
al régimen nacionalsocialista y algunos de sus lideres en forma
de cartas, poemas o performances teatrales. Para el régimen,
Borchert es sospechoso y llevado a tribunales en varias ocasio-
nes por desmoralizacion del ejército. En los afos 1946 y 1947, de
vuelta en su ciudad natal, Borchert crea una produccion extensa
de cuentos cortos, muchos desde la cama bajo ataques de fie-
bre y, debido a la falta de recursos de la época, sin medicacién.
En 1947 familiares y amigos intentan trasladarlo a un sanatorio
en Suiza, pero Borchert muere en el camino, en Basilea, por un
grave hepatismo. Un dia después sera el estreno de su obra tea-
tral Delante de la puerta en el teatro de Hamburgo, que tendra
mucho éxito, aunque el pablico deja la sala en silencio ante el
impacto de la obra. Es la historia de un joven repatriado que se
encuentra con su ciudad en ruinas; sus padres e hijo, muertos;
el lugar al lado de su mujer, ocupado, y recuerdos trauméaticos
de muertes de companeros ocurridas en su presencia que no lo
dejan descansar durante la noche. El protagonista, Beckmann,
se convierte en una figura de identificaciéon para la época de



posguerra. La obra se tradujo a muchos idiomas y, gracias a una
temprana versién de radioteatro en el ano 1947, Borchert pre-
senciara el enorme éxito de la obra en vida.

Los cuentos de Borchert estan caracterizados por una
protesta moral que deja en claro el rechazo de la guerra. La
urgencia del enunciado se subraya mediante repeticiones de
palabras o partes de la oraciéon. Ademas, su estilo estd mar-
cado por aliteraciones, sustantivos y adjetivos compuestos y
neologismos (lo que en varios casos representd un gran desa-
fio para la presente traduccién). Una simbologia de colores,
un amplio uso de metaforas y personificaciones permiten una
lectura muy grafica. Borchert nos sitia de manera inmediata
y slUbita en las pequenas situaciones que dibuja en sus cuen-
tos. Utiliza oraciones cortas que generan un ritmo rapido en la
lectura. Su lenguaje es sencillo, un lenguaje coloquial, lo que le
otorga autenticidad a sus textos y va de la mano con las per-
sonas adocenadas que elige como protagonistas. A pesar de
la sencillez y la simplicidad en la representacién, los cuentos
despliegan mucho efecto emocional. En Esto es nuestro ma-
nifiesto de 1947, Borchert deja en claro la pretensién progra-
matica de la sencillez del lenguaje literario: “No necesitamos
poetas con buena gramatica. Para la buena gramatica nos falta
la paciencia. Necesitamos a aquellos que expresan su senti-
miento con un sollozo ardiente y ronco. Los que dicen arbol al
arbol y mujer a la mujer, los que dicen si y dicen no: fuerte y
claroy triple y sin subjuntivos.” Segin Borchert, el rol del arte
no se encuentra en el entretenimiento, al arte se le exige mas
bien que exprese la verdad, una reflexiéon que aparece en varios
de sus textos literarios.

El tema que atraviesa todos los cuentos de Borchert es el
sufrimiento de las victimas de la guerra. Personas ansiosas y
con temores. Personas aisladas, distanciadas, alienadas, va-
gantes. Ciudades en ruinas, prisiones, campos de refugiados.
Relatos que dan cuenta del trauma de posguerra. En varios de
ellos los sentimientos de los personajes se expresan a través



de las cosas: una puerta llora, tablas suspiran. La unidad entre
la vida tragica de Borchert y su obra es notoria. Narra las ex-
periencias traumaticas de shock en cuentos breves, donde la
realidad se desintegra en acontecimientos particulares.

La presente traduccién de cuentos de Borchert une las
tematicas mas representativas de su obra e incluye los cuen-
tos méas conocidos y quizas los mas conmovedores. En el breve
texto “El escritor”, Borchert nos familiariza con su idea del rol
del escritor: es el escritor el que tiene la capacidad de mirar
a la sociedad, retratarla y ayudarle a verse, porque el escritor
ocupa un lugar solitario, apartado de ella, uno con vista pano-
ramica. En dialogo con ese texto se encuentra “Conversacion
por encima de los techos”, donde dos personajes representan
perspectivas contrarias ante un mundo en ruinas. Desde arri-
ba, desde los techos, reflexionan en un dialogo sobre la hu-
manidad, la vida y el mundo. Se contraponen, por un lado, una
perspectiva apocaliptica y pesimista y, por el otro, una que no
ha perdido la esperanza y la voluntad de seguir enfrentando a
la vida. La sensacion de desesperacion de una generacién que
perdi6 su juventud en el frente, una generacion sin suerte, sin
hogar, sin despedida que no encuentra su lugar en el mundo, se
retoma en “Generacion sin despedida”. Es un texto que refleja
la sensacion de una nada, un vacio, pero que, sin embargo, deja
vislumbrar una esperanzay una fuerza vital indestructibles. En
“Radi” el narrador del cuento recibe la visita de su amigo muer-
to, quien, enterrado en una tumba de soldado en Rusia, no se ve
capaz de acostumbrarse al extranjero, a una tierra extranjera,
arboles extranjerosy al propio cuerpo muerto que le resulta ex-
trano. En “Diente de ledn”, uno de sus cuentos mas conocidos,
Borchert procesa su propia encarcelacién en una prisién inco-
municada durante semanas. Una flor que crece en el patio de la
prision, un diente de ledn, se convierte en el objeto del anhelo
del protagonista. “Dale, jirafa, quedate” trata acerca de hom-
bres jovenes e inquietos sin capacidad de disfrute, de entrega,
y de mujeres anhelantes que les ruegan que se detengan. Re-



fleja un momento de encuentro entre dos personas que han vi-
vido experiencias muy diferentes durante anos, por ser del sexo
opuesto: mujeres solas y hombres traumados, una historia de
amor imposible. En “Pas(, pas6” aparece nuevamente el tema
del hombre joven que, aunque encuentra calma momentanea al
lado de una mujer, no logra apaciguarse. En un monélogo aso-
ciativo sobre recuerdos y sentimientos, el narrador da cuenta
de la nostalgia, del hambre, del miedo y del deseo de huir de si
mismo. Para él las sensaciones y emociones vividas se convier-
ten en animales, y laincapacidad de controlarlas se manifiesta
en el uso de esta personificacion. El cuento “El pan”, hoy un
clasico de las letras alemanas del siglo XX y parte del canon
de la educacion secundaria, retrata la hora cero como un mo-
mento de inmensa hambre. Heinrich B6ll elogiara ese cuento
constatando que incluye toda la miseria y toda la grandeza del
hombre a la vez. Ante el dolor y el hambre prevalecen el com-
panerismoy el amor, representados en la mujery su espiritu de
sacrificio. En “Pero si de noche las ratas duermen” se relata la
experiencia de la muerte muy cercana de un miembro familiar
desde la perspectiva de un nifio con un lenguaje claro, sencillo
y hasta ingenuo. Borchert retrata un momento de profunda em-
patia y escucha mutua que refleja que la situacién traumatica
estd omnipresente y concierne a todos. Borchert no explicita el
contexto histérico-politico: los protagonistas son personajes
tipo, cuya personalidad no se desarrolla. La atencion esta en la
limitada situacién expuesta. Y esta muestra que entre las rui-
nas sigue persistiendo la humanidad. La escena apocaliptica
se convierte en unaimagen de esperanza con un final abiertoy
optimista, una inclinacién hacia el futuro. En “El reloj de coci-
na” larealidad entre escombrosy ruinas se reflejatambiénen el
lenguaje del cuento. Borchert no diferencia entre estilo directo
e indirecto, el lenguaje es coloquial, las oraciones incompletas.
Cuatrocientos millones de metros cubicos de escombros se
cuentan en todo el pais, las ciudades se transformaron en es-
queletos. “El reloj de cocina” da cuenta de la cantidad de civiles



que dejaron su vida en los bombardeos de las ciudades alema-
nas durante el Gltimo ano de la Segunda Guerra Mundial. Ante
ese telén de fondo las figuras no poseen una individualidad,
son personajes tipo sin nombres. Personajes que demuestran
una falta de comunicacién, una circunstancia que convierte un
viejo reloj de cocina en una compaihia con cara. “La ciudad” es
un cuento sobre la basqueda de una vida mejor que, se supone,
se podria encontrar en el lugar natal. En un encuentro nocturno
de dos hombres a la escasa luz de una ldmpara se intercam-
bian pocas palabras, pero estas hablan de anhelos, hablan de
retornos, de transito y de un reencuentro con la tierra natal.
El lenguaje del cuento logra imitar la sonoridad particular de
la noche, y refleja su lentitud y melancolia. En “Los tres reyes
oscuros” Borchert retoma motivos de la historia de Navidad.
Retrata una Navidad de posguerra sin ornamentos ni decora-
ciones, lo que se refleja en el estilo de escritura también. Pero,
otravez, se vislumbra la esperanza: un puiado de luz atraviesa
la desolacion a lo largo de todo el cuento. “Zizifo, o el camare-
ro de mi tio” es un texto que se destaca dentro de la presente
coleccién. Y esto no se debe solamente a la trama mas lenta,
la narracién mas detallada o las repetidas referencias a la mi-
tologia griega, sino sobre todo a la atmésfera que plasma. En
él prevalece lo comico. La guerra juega un papel muy marginal
y esté presente Unicamente porque es la causa de la dificultad
del habla de uno de los protagonistas. En primer plano, y narra-
do desde la perspectiva de un nino, esta el ceceo que convierte
ados personas muy contrarias en companeros de infortunio. Se
trata de uno de los cuentos mas conocidos de Borchert y, con
su narracion tragicémica, se convierte en un descanso para el
lector ante lo ominoso de los demas cuentos, referentes de la
literatura de los escombros.

Los cuentos cortos de Borchert ganaron significancia mas
alla de su contexto histérico. Son cuentos que retratan valores
intemporales. Son legibles y entendibles sin conocimiento de
los sucesos historicos o biograficos. Sus temas (humanidad,



desesperacién, destruccion total e intento de un comienzo
nuevo) representados por personajes tipo conmueven indepen-
dientemente de su momento de lectura. Los relatos sencillos,
algo amargos, de Borchert inspiran compasién, logran que el
lector se identifique con ellos, porque, mas alla de su contexto
de produccién de posguerra, tratan sobre teméaticas humanas
eternas. Son cuentos con finales abiertos, cuentos que, por lo
tanto, impulsan reflexiones. Son narraciones que dan cuenta
del ser humano en roce con la historia, con la historia que él
mismo crea y vive. Y como tales, continGan conmoviendo hoy
como ayer, en el cono norte y en el cono sur.

Annekathrin Schafer
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