La ceremonia del tesoro y el aliento
(conservacion del mundo)

(Para Chiharu, mi gata, mayo 2010 - 11 de abril 2022)

Escribo dos textos al mismo tiempo, y decido que no son dos sino que es el
mismo partido al medio. La mitad para Andrés Belfanti, la mitad para Mariana Robles.
Mientras escribo, alguien que he amado con todo mi corazén muere en mis brazos.
Muere o duerme, con ese dormir de ojos que se nublan.

Guardo su ultimo aliento en mi como un tesoro inmenso.
Andrés Belfanti dice en su diario:

“una cicatriz

es una marca

(v un limite)

un camino

(v un muro)

un lugar donde
insertar {plumas,
escamas,

cables}”

Mariana Robles escribe: “no hay clavel o margarita / que se destiiia con el sol. /
Ese es el limite, / un obstinado esfuerzo / que las obliga a seguir / persistiendo.”

Esa es la palabra, persistir. La persistencia de un balbuceo. Lo precario persiste
entre volumenes impenetrables que prometen abrigo y sin embargo son solo céscaras o
visiones.

Pienso en un texto que se pueda romper como lo hacen esas maquinas que usan
para destruir lo legible y volverlo ilegible. Con una maquina de esas, Lucas hace tiras de
papel con mis escritos y sus partituras, para que las palomas que cuida puedan tejer sus
nidos. Creo que es el mejor destino posible para una escritura: ser el abrigo para las
criaturas aladas.

. Qué es este diario del teatro?

El diario es un proceso que restituye al tiempo lo insignificante y lo inscribe en
una linea nueva, en una temporalidad ficticia en la que parece que el pasado se presenta
y sin embargo lo que se manifiesta son apices en medio de un territorio de arena.

Eso es el limite, una forma de estar en el mundo sin identificacion. Un flotante
que tiene sombra pero no tiene cuerpo. El libro aparece lentamente no solo en su
escritura sino, y fundamentalmente, en el pliegue que revela y oculta al mismo tiempo la
estructura doble o multiple de estos recuerdos: de un lado recuerdos en sombras,
sombras no sombrias sino las de los arboles en verano. Una mirada entornada sobre
fragmentos insignificantes que trae también al espacio las hermandades construidas con
la historia del teatro. Citas y referencias que son puntadas invisibles, destellos infimos,
iguales a las piedras de colores que usa en sus bordados, sin pretension y sin desarrollo.
Estan ahi, a modo de monolitos en medio del campo, algo que quiebra un paisaje y lo
integra a la vertical que une el magma con el resto del universo. Brazos al sol que
preguntan por la posibilidad de la obra mas efimera.



Eso es el limite, una linea imaginaria entre dos puntos: el magma y del otro lado,
en la pagina opuesta, cruzando el pliegue y la costura, una dramaturgia de la pobreza y
de la contemplacion. No hay nada, ni siquiera cenizas en esas lineas didascalicas que
trazan acciones sin comienzo con personajes cuya agencia atavica, desarticula las
diferencias entre especies y espacios y propone una escena que retorna muchas veces
con variaciones minusculas y que parece suceder en el mismo dia, o tal vez, en un dia
perpetuo en el que un pueblo se prepara para una fiesta mientras las flores hacen cosas
que siempre hicieron y sin embargo no habiamos visto ni sabiamos describir. Eso,
exactamente eso es lo que hace Mariana. Lejos de todo animismo, la obra de Mariana
parece restituir a las cosas, las plantas, los animales y las personas, su agencia propia y
reconocer ahi voluntades sutiles, como una intuicion de la alteridad vivenciada como
vision.

En esta continuidad periddica de una escena multiple (y también fractal)
Mariana posibilita el acontecimiento teatral de la escena personal. Hace presente la
propia escena del pasado, el pueblo perpetuo, la siesta perpetua, el juego perpetuo,
mientras los personajes se manifiestan como desvios que desgarran el tiempo del ahora,
en nuestras (mis) propias temporalidades.

Mientras que en el diario todo es ondulacion y el tiempo se modula para hacer de
cada hecho un conjunto actualizado, de este lado del libro, en las paginas dramaturgas,
todo es quietud. A contramano de la idea de accion, narrativa, desarrollo, la escena
perpetua engendra un yo que oscila minimamente (es un temblor) entre el ahora y el
tiempo circundante y promueve una aparicion, solicita una aparicion, invoca la
presencia, o tal vez y siguiendo de lejos a Blanchot, lo sagrado.1
Invoca la presencia, es decir, reconoce, sefiala y demarca una ausencia a la que cubre
con una veladura, una fractura del tiempo que nos proyecta (y por un instante somos,
nos convertimos, al fin y al cabo el teatro siempre fue ritual) a ese patio en una siesta de
pueblo, en una calle con pinos o flores.

. Como pronunciar el balbuceo?

En esta simetria acontecimental formada por el relato y la invocacion, hay un
ambito mudo, que es el pliegue de las paginas, la costura del libro. Una regién en la que
el tiempo se desarticula entre la presencia y sus restos. Una region tropos que precipita
el temblor, esa doble naturaleza de la luz que no es sino la potencia de toda particula.
Presencia y fuga oscilante. Un hilvan que se escapa de su condicion de estructura fisica
del libro, de margen, de la comodidad de la lectura y cobra una fuerza
desterritorializante con la que le arranca al diario su calidad de cronica y rompe la
cuarta pared para que el mundo pueda penetrar la escena y capturarla'.

Una zona de alargamientos que se transforma en capas geoldgicas de la mirada.
Vamos de un diario a un personaje y volvemos al diario a ver si estan relacionados y
vamos otra vez a ver qué hacen o si dicen algo y si el diario dice lo mismo, quién es
sombra de qué, como hace para que parezca lo mismo, buscamos una metddica, una
relacion etimoldgica, algo y ese algo esta ahi pero no materializado en letras sino en ese
campo-hilvan en el que con los ojos dibujamos montafias, caminos, horizontes, desde el
pueblo a Beckett, desde los pinos hasta Edipo Rey, ida y vuelta porque el teatro nos
obliga a unir los mundos y la crénica nos extrae de la accion.

Costura, hilvan, oleaje que une el agua dulce con la salada, la luz en estado
bruto, sin nomenclaturas, un mas alld de la memoria que nos vemos forzadxs a habitar.
En ese hilvan se derriten categorias y las palabras simples se espesan hasta formar un



tiempo en suspension, un &mbito de suspension.

(Qué queda suspendido en ese espacio intersticial?

En una primera lectura pensé que podia ser que ahi se manifestara una relacion
antonima entre mundo y escritura, en donde se lograba ahuyentar el trazo fijado, la
hendidura de la tinta. Esa division tan inttil entre arte y vida cuya tension reduce ambos
polos a corporalidades desafectadas y desapegadas que producen o son producidas en un
mercantilismo de objetos, traficos y circulaciones.

Pero no hay oposicion en el hilvan, sino la condicion de provisional. El hilvan es
una costura hecha para ser quitada, una prueba, un boceto, un antes de lo otro.

Y en esta provisionalidad, la escritura se vuelve una escritura dialectal. Se transforma en
esa palabra cuya morfologia participa del tiempo comunitario y propio y achica el
mundo a este espacio y no otro, a este tiempo y no otro, a este nombre y no cualquier
otro nombre. Vuelve la vida una vida especifica; es una nomenclatura de la biografia,
del tiempo vivido, de la experiencia constituida por lo insignificante que es todo aquello
particular, local, limitado, intimo, el mundo que habitamos en esta cosa menor que es el
tiempo que nos toca.

Un hilvan, metéfora burda, usada hasta el cansancio y sin embargo, la apropiada
para hablar de esta escritura que conforma geografias del tiempo ahi donde parece que
la letra se ha desvanecido. Es en el desvanecimiento de sus partes donde el libro se abre
a la escucha.

Jorge Vargas del Teatro Linea de Sombras pregunta por los migrantes, dice: “;es
posible reconstruir a un ausente, es decir a un hombre que ha partido y atin no ha
llegado?” 2

Esta condicion de migrante aparece en el libro y se reitera en sus partes: la
escena que retorna con diferencias, la poética que reconstruye ciertos aspectos de esas
escenas y las cronologias difusas que despliegan detalles sin importancia. En el hilvan
los elementos se encuentran o son de algin modo reconstituidos por el ojo que moviliza
las regiones y las recupera hacia la dimension de lo intimo.

El tiempo que se ha ido y no ha llegado (atin?) a ninguna parte porque el
presente no es una convergencia sino simplemente un estado también de transito,
provisional, casi de oraculo fallido.

En mi mano tengo un arafazo, la ultima huella que me dejo esa a quien amé y
que se ha ido. Estos dias, todos los dias, me beso esa cicatriz muy chiquita, y la veo
desvanecerse en el resto de mi piel. La beso porque es la huella de lo vivo, y la huella de
la ausencia. Vinciane Despret en el libro A la salud de los muertos dice que los muertos
generan problemas geograficos a los vivos. Yo a esto quisiera agregar que también nos
convierten en migrantes, en habitantes del intersticio, esas planicies nuevas a las que
retornamos para un encuentro no con el recuerdo sino con lo vivo que permanece, con el
hilvan, la palabra provisoria, la tinta desprendida del plano, en donde ahi, en
suspension, conviven los tiempos, en un balbuceo, es decir en una serie de palabras que
se pronuncian a duras penas, equivocas, fracturadas, rituales, en pleno temblor y con los
brazos al sol.

Indira Montoya. Abril 2022

1 Blanchot, M. La conversacion infinita.
2 https://www.youtube.com/watch?v=E6JCA60DwCU
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