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La figura de Lenin está nimbada de leyenda, de mito y de 
fábula. Se mueve sobre un escenario lejano que, como to-
dos los escenarios rusos, es un poco fantástico y un poco 
aladinesco. Posee las sugestiones y atributos misteriosos 
de los hombres y las cosas eslavas. Los otros personajes 
contemporáneos viven en roce cotidiano, en contacto in-
mediato con el público occidental. Lloyd George, Poin-
caré, Mussolini, nos son familiares. Su cara nos sonríe 
consuetudinariamente desde las carátulas de las revistas. 
Estamos abundantemente informados de su pensamien-
to, su horario, su menú, su palabra, su intimidad. Y se nos 
muestran siempre dentro de un marco europeo: un hotel, 
una villa, un automóvil, un pulman, un boulevard. Lenin, 
en cambio, está lejos del mundo occidental, en una ciudad 
mitad asiática y mitad europea. Su figura tiene como reta-
blo el Kremlin, y como telón de fondo el Oriente. Nicolás 
Lenin no es siquiera un nombre sino un pseudónimo. El 
leader bolchevique se llama Vladimir Illicht Ulianov, como 
podría llamarse un protagonista de Gorki, de Andreyev 
o de Korolenko. Hasta físicamente es un hombre un poco 
exótico: un tipo mongólico de siberiano o de tártaro. Y 
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como la música de Balakirev o de Rimsky Korsakov, Le-
nin nos parece más oriental que occidental, más asiático 
que europeo. (Rusia irradia simultáneamente en el mun-
do su bolchevismo, su arte, su teatro y su literatura. Sin-
crónicamente se derraman, se difunden y se aclimatan en 
las ciudades europeas los dramas de Chéjov, las estatuas 
de Archipenko y las teorías de la Tercera Internacional. 
Agentes viajeros del alma rusa, Stravinski seduce a París, 
Shaliapin conquista Berlín, Tchicherin agita a Lausana.).

Lenin ejerce una fascinación rara en los pueblos más 
lontanos y abstrusos. Moscú atrae peregrinos de Persia, 
de la China, de la India. Moscú es actualmente una feria 
de abigarrados trajes indígenas y de lenguas esotéricas. 
La celebridad de Oswald Spengler, de Charles Maurras 
o del general Primo de Rivera no es sino una celebridad 
occidental. La celebridad de Lenin, en tanto, es una cele-
bridad unánimemente mundial. El nombre de Lenin ha 
penetrado en tierra afgana, siria, árabe. Y ha adquirido 
timbres mitológicos.

Quienes han asistido a asambleas, mítines, comicios, 
en los cuales ha hablado Lenin, cuentan la religiosidad, el 
fervor, la pasión que suscita el leader ruso. Cuando Lenin 
se alza para hablar, se suceden ovaciones febriles, espas-
módicas, frenéticas. Las gentes vitorean, gritan, sollozan.

Pero Lenin no es un tipo místico, un tipo sacerdotal, ni 
un tipo hierático. Es un hombre terso, sencillo, cristalino, 
actual, moderno. W. T. Goode, en el “Manchester Guar-
dian”, lo ha retratado así: “Lenin es un hombre de estatura 
media, de cincuenta años en apariencia, bien proporcio-
nado. A la primera mirada, los lineamientos recuerdan 
un poco el tipo chino; y los cabellos y la barba en punta 
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tienen un tinte rojizo oscuro. La cabeza bien poblada de 
cabellos y la frente espaciosa y bien modelada. Los ojos 
y la expresión son netamente simpáticos. Habla con cla-
ridad y con voz bien modulada: en todo nuestro coloquio 
no ha tenido nunca un momento de agitación. La única 
neta impresión que me ha dejado es la de una inteligen-
cia clara y fría. La de un hombre plenamente dueño de sí 
mismo y de su argumentación que se expresa con una lu-
cidez extraordinariamente sugestiva”. Arthur Ransome, 
también en el “Manchester Guardian”, ha dado estos da-
tos físicos y psicológicos del caudillo bolchevique: “Lenin 
me pareció un hombre feliz. Volviendo del Kremlin a mi 
alojamiento, me preguntaba yo qué hombre de su calibre 
tiene un temperamento alegre como el suyo. No encon-
tré ninguno. Aquel hombre calvo, arrugado, que voltea 
su silla de aquí a allá, riendo ora de una cosa, ora de otra, 
pronto en todo momento a dar un consejo serio a quien lo 
interrumpa para pedírselo —consejo bien razonado que 
resulta más imperioso que cualquier orden— respira ale-
gría: cada arruga suya ha sido trazada por la risa, no por 
la preocupación”. 

Este retrato de un periodista británico, circunspecto 
y anastigmático como un objetivo Zeiss, nos ofrece un 
Lenin, sana y contagiosamente jocundo y plácido, muy 
disímil del Lenin hosco, feroz y ceñudo de tantas foto-
grafías. Ni taciturno, ni alucinado, ni místico, Lenin es, 
pues, un individuo normal, equilibrado, expansivo. Es, 
además, un hombre bien abastecido de experiencia y sa-
turado de modernidad. Su cultura es occidental, su inte-
ligencia es europea. Lenin ha residido en Inglaterra, en 
Francia, en Italia, en Alemania, en Suiza. Su orientación 
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no es empírica ni utopista sino materialista y científica, 
Lenin cree que la ciencia resolverá los problemas técnicos 
de la organización socialista. Proyecta la electrificación 
de Rusia. Bertrand Russell, que califica de ideológico este 
plan, juzga a Lenin un hombre genial.

La vida de Lenin ha sido la de un agitador. Lenin na-
ció socialista. Nació revolucionario. Proveniente de una 
familia burguesa, Lenin se entregó, sin embargo, desde 
su juventud, al socialismo y a la revolución. Lenin es un 
antiguo leader, no solo del socialismo ruso, sino del so-
cialismo internacional. La Segunda Internacional, en el 
congreso de Stuttgart de 1907, votó esta moción suya y de 
Rosa Luxemburgo: “En el caso de que estalle una guerra 
europea, los socialistas están obligados a trabajar por su 
rápido fin y a utilizar la crisis económica y política que 
la guerra provoque para sacudir al pueblo y acelerar la 
caída del régimen capitalista”. Esta declaración contenía 
el germen de la Revolución Rusa y de la Tercera Interna-
cional. Fiel a ella, Lenin explotó las consecuencias de la 
guerra para conducir a Rusia a la revolución. Timoneada 
por Lenin, la Revolución Rusa arribará en noviembre a su 
sexto aniversario. La táctica diestra y cauta de Lenin ha 
evitado los arrecifes, las minas y los temporales de la tra-
vesía. Lenin es un revolucionario sin desconfianzas, sin 
vacilaciones, sin grimas. Pero no es un político rígido ni 
inmóvil. Es, antes bien, un político ágil, flexible, dinámi-
co, que revisa, corrige y rectifica sagaz y continuamente 
su obra. Que la adapta y la condiciona a la marcha de 
la historia. La necesidad de defender la revolución lo ha 
obligado a algunas transacciones, a algunos compromi-
sos. Sobre él pesa la responsabilidad de un generalísimo 
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de millones de soldados que, mediante retiradas, fintas y 
maniobras oportunas, debe preservar a su ejército de una 
acción imprudente. La historia rusa de estos seis años es 
un testimonio de su capacidad de estratega y de conduc-
tor de muchedumbres y de pueblos. Lenin no es un ideó-
logo sino un realizador. El ideólogo, el creador de una 
doctrina carece, generalmente, de sagacidad, de perspi-
cacia y de elasticidad para realizarla. Toda doctrina tiene, 
por eso, sus teóricos y sus políticos. Lenin es un político; 
no es un teórico. Su obra de pensador es una obra polémi-
ca. Lenin ha escrito muchos libros y, con frecuencia, inte-
rrumpe fugazmente su actividad de presidente del soviet 
de comisarios del pueblo, para reaparecer en su tribuna 
de periodista de “Pravda” o “Izvestia”. Pero el libro, el 
discurso, el artículo no son para él sino instrumentos de 
propaganda, de ofensiva, de lucha. Su temperamento po-
lémico es característica y típicamente ruso. Lenin es agre-
sivo, áspero, rudo, tundente, desprovisto de cortesía y de 
eufemismo. Su dialéctica es una dialéctica de combate, 
sin elegancia, sin retórica, sin ornamento. No es la dia-
léctica universitaria de un catedrático sino la dialéctica 
desnuda de un político revolucionario. Lenin ha soste-
nido un duelo resonante con los teóricos de la Segunda 
Internacional: Kaustky, Bauer, Turati. La argumentación 
de estos ha sido más erudita, más literaria, más elocuente. 
Pero la disertación de Lenin ha sido más original, más 
guerrera, más penetrante. 

Lenin es el caudillo de la Tercera Internacional. El 
socialismo, como se sabe, está dividido en dos grupos: 
Tercera Internacional y Segunda Internacional. Inter-
nacional bolchevique y revolucionaria e Internacional 



80

menchevique y reformista. La doctrina de una y otra 
rama es el marxismo. Su divergencia, su disentimien-
to, no son, pues, de orden programático sino de orden 
táctico. Algunos atribuyen al bolchevismo una idea 
mesiánica, milagrista, taumatúrgica de la revolución. 
Creen que el bolchevismo aspira a una transformación 
instantánea, violenta, súbita del orden social. Pero bol-
chevismo y menchevismo son gradualistas. Solo que el 
bolchevismo es gradualista revolucionariamente y el 
menchevismo es gradualista reformísticamente. El bol-
chevismo sostiene que no es posible utilizar la máquina 
actual del Estado pasable sustituirla con una máquina 
adecuada; que el Estado proletario, distinto del Estado 
burgués en sus funciones, tiene que ser también distinto 
en su arquitectura. El tipo de Estado proletario creado 
por los bolcheviques es el Estado sovietal. La República 
de los Soviets es la federación de todos los soviets loca-
les. El soviet local es la asociación de obreros, emplea-
dos y campesinos de una comuna. En el régimen de los 
soviets no hay dualidad de poderes. Los soviets son, al 
mismo tiempo, un cuerpo administrativo y legislativo. 
Y son el órgano de la dictadura del proletariado. Lenin, 
dice, defendiendo este régimen, que el soviet es el órga-
no de la democracia proletaria, tal como el parlamento 
es el órgano de la democracia burguesa. Así como la so-
ciedad contemporánea y la sociedad medieval han teni-
do sus formas peculiares, sus instrumentos típicos, sus 
instituciones características, la sociedad proletaria tiene 
que crear también las suyas.

Y esta resistencia al parlamento no es originalmente 
bolchevique. 
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Desde hace varios años se constata la crisis de la demo-
cracia y la crisis del parlamento. Y se sugiere la creación 
de un tipo de parlamento profesional o sindical basado 
en la representación de los intereses más que en la repre-
sentación de los electores. Joseph Caillaux sostiene que es 
necesario “mantener asambleas parlamentarias, pero no 
dejándoles sino derechos políticos, confiar a nuevos orga-
nismos la dirección completa del Estado económico y ha-
cer en una palabra la síntesis de la democracia occidental y 
del sovietismo ruso”. La aparición del Estado bolchevique 
coincide, pues, con una intensa predicación antiparlamen-
taria y una creciente tendencia a dar al Estado una estruc-
tura más económica que política. El parlamento, en fin, es 
atacado, de una parte, por la revolución y de otra parte por 
la reacción. El fascismo es esencialmente antidemocrático 
y antiparlamentario. Mussolini conquistó el poder extra-
parlamentariamente. Primo de Rivera acaba de seguir la 
misma vía. Los organismos de la democracia son declara-
dos inaparentes para la revolución y para la reacción.

Lenin y Mussolini, el caudillo de la revolución y el 
caudillo de la reacción, oponen una dictadura de clase a 
otra dictadura de clase. El choque, el conflicto entre am-
bas dictaduras inquieta a muchos pensadores contempo-
ráneos. Se presiente que este choque, que este conflicto 
de clases reducirá a escombros la civilización y sumirá 
el mundo occidental en una oscura Edad Media. El Oc-
cidente se distrae de su drama con sus boxeadores, y se 
anestesia con sus alcaloides y su música negra. Y, en tan-
to, como escribía Luis Araquistáin a don Ramón del Valle 
Inclán en julio de 1920, “por Oriente otra vez el evangelio 
asoma como hace veinte siglos asomó el cristianismo”.


